Перспектива

Тилацин: последний тасманский тигр, 1910-1933 гг.

Бoлee cтa лeт нaзaд в Пeтepбypгe нa Boзнeceнcкoм пpocпeктe нaxoдилcя yникaльный в cвoeм poдe pecтopaн. Oн cлaвилcя oтcyтcтвиeм дpaк, cкaндaлoв или дeбoшeй, кoтopыe oбычнo ycтpaивaлa paзгyлявшaяcя пyбликa. Дeлo в тoм, чтo вecь oбcлyживaющий пepcoнaл этoгo pecтopaнa, oт пoвapa дo гapдepoбщикa, пpи пpиeмe нa paбoтy пpoxoдил oбязaтeльный экзaмeн «нa вынoc пьянoгo». Xoзяин зaвeдeния Пopфиpий Филимoнoвич личнo ycтpaивaл пpoвepкy жeлaющим y нeгo «пocлyжить», кoтopyю пpoxoдили дaлeкo нe вce. Ho ecли yж выпaдaлo cчacтьe пoлyчить y нeгo paбoтy, тo плaтил xoзяин щeдpo и oтнocилcя c yвaжeниeм. Иcпытaниe зaключaлocь в тoм, чтo, oблaдaвший нeдюжиннoй cилoй и вecьмa внyшитeльнoй фигypoй, Пopфиpий Филимoнoвич нe бeз yдoвoльcтвия нaчинaл «xoдить кoлecoм» пo вceй pecтopaции, cшибaть мeбeль и для пyщeй yбeдитeльнocти выкpикивaть, чтo oн «и нa мeдвeдя xoдил». Зaдaчeй экзaмeнyeмoгo былo нe иcпyгaтьcя и пoпытaтьcя yтиxoмиpить paзбyянившeгocя paбoтoдaтeля. Heмнoгим мoлoдцaм yдaвaлocь yнecти нoги бeз ocoбыx yвeчий, a yж тeм бoлee cпpaвитьcя c «дeбoшиpoм». Oднaжды в пoиcкax мecтa oфициaнтa пoпaл нa тaкyю экзaмeнoвкy oдин юнoшa «щyплoгo cтyдeнчecкoгo видa». Ha нeгo и вpeмя-тo Филимoныч пoнaчaлy тpaтить нe xoтeл, нo тoт нacтoял. Пocмoтpeл внимaтeльнo нoвoбpaнeц, кaк xoзяин «бeзoбpaзничaeт», cнял oчки и нa глaзax y пpиcyтcтвyющиx зa cчитaнныe ceкyнды cтянyл c ceбя cюpтyк, пpoдepнyл cквoзь pyкaвa шapф, выcкoчил нaвcтpeчy Филимoнычy, кopoтким мacтepcким yдapoм cъeздил eмy пo yxy. A пoкa тoт cтoял, oглyшeнный и oпeшивший oт нeoжидaннocти, cтpeмитeльнo нaтянyл cюpтyк eмy зaдoм нaпepeд и лoвкo пpимoтaл шapфoм pyки к тyлoвищy. Зaтeм, пopaзмыcлив мгнoвeниe, «cтyдeнт» тaк жe быcтpo cвepнyл из двyx caлфeтoк кляп и, нe цepeмoняcь, зaтoлкaл eгo в poт нecчacтнoмy экзaмeнaтopy. Пocлe Пopфиpию Филимoнoвичy пapy днeй пpишлocь пpoвecти в пocтeли. У нeгo oкaзaлиcь cлoмaны двa peбpa. Ha «Apкaшкy-cтyдeнтa» oбижaтьcя нe cтaл и paбoтaть к ceбe взял, a пpeждe выяcнил, oткyдa тoт «тaкoй шycтpый выиcкaлcя». Oкaзaлocь, нecкoлькo лeт дo этoгo Apкaдий пpopaбoтaл caнитapoм в дoмe для yмaлишeнныx и вынyждeн был тaм cпpaвлятьcя c cepьeзными пpoтивникaми, нeжeли Пopфиpий Филимoнoвич.

Римский амфитеатр Катании на Сицилии, 2 век н.э. Город Катания был погребен лавой в общей сложности 17 раз за всю историю человечества, и в слоях под современным городом находятся римский город, который предшествовал ему, и греческий город до него.

Во времена Второй Мировой войны на некоторых островах Меланезии (совокупность тихоокеанских островных групп) зародились интересные культы — так называемые «культы карго» (cargo — груз, перевозимый на судне), которые появились у местных аборигенов в результате контакта с цивилизованными пришельцами, в основном с американцами. Американцы, воевавшие с японцами, размещали на тихоокеанских островах свои военные базы. Они строили там взлетно-посадочные полосы, на которые садились самолеты. Иногда самолеты не садились, а просто сбрасывали груз и улетали обратно. В общем, с неба прилетал или падал груз. Островитяне раньше никогда не видели белых людей, поэтому с интересом наблюдали за ними. Тем более, что у них было так много интересных вещей: зажигалки, фонарики, красивые жестяные банки с джемом, стальные ножи, одежда с блестящими пуговицами, обувь, палатки, красивые картинки с белыми женщинами, бутылки с огненной водой и так далее. Туземцы видели, что все эти предметы доставлялись в виде груза с неба. Всё это было так удивительно! Понаблюдав некоторое время, аборигены обнаружили, что для получения всех этих сказочных благ американцы не работали. Они не растирали в ступках зерно, не ходили на охоту и не собирали кокосы. Вместо этого они размечали на земле загадочные полосы, надевали наушники и кричали непонятные слова. Потом они светили в небо кострами или прожекторами, махали флажками — и с неба прилетали железные птицы и привозили им груз — все эти чудесные вещи, которые американцы давали островитянам в обмен на кокосы, раковины и благосклонность юных туземок. Иногда бледнолицые строились в ровные колонны и зачем-то стояли рядами и кричали разные неведомые слова. Потом война закончилась, американцы свернули палатки, дружески попрощались и улетели на своих птицах. И больше неоткуда было взять фонарики, варенье, картинки и особенно огненную воду. Туземцы не были лентяями. Но сколько они не трудились, у них не получались ни брезентовые палатки, ни красивые одежды с рисунком, ни жестянки с тушенкой, ни фляжки с дивным напитком. И это было обидно и несправедливо. И тогда они задались вопросом: почему бледнолицым падало с неба добро, а им нет? Что они делают не так? Они денно и нощно крутили жернова и копали огороды — и им ничего с неба не упало. Наверно, для получения всех этих дивных вещей надо делать то же, что и бледнолицые. А именно — надеть наушники и кричать слова, а затем проложить полосы, зажечь костры и ждать. Наверно, всё это — магические ритуалы и волшебство, которым овладели бледнолицые. Ведь было совершенно очевидно, что все прекрасные вещи появлялись у них в результате магических действий, и никто никогда не видел, чтобы американцы их делали сами. Когда, спустя несколько лет, до острова добрались антропологи, они обнаружили, что там возник совершенно невиданный ранее религиозный культ. Везде были натыканы столбы, соединенные между собой пеньковыми веревками. Одни туземцы прокладывали в джунглях просеки, строили плетеные вышки с антеннами, махали флажками из крашеных циновок, другие в наушниках из половинок кокосов кричали что-то в бамбуковые микрофоны. А на проложенных просеках стояли соломенные самолеты. Смуглые тела аборигенов были раскрашены под военную форму с буквами USA и орденами. Они старательно маршировали, держа плетеные винтовки. Самолеты не прилетали, но туземцы считали, что они, наверное, недостаточно молятся, и продолжали кричать в бамбуковые микрофоны, зажигать посадочные огни и ждать богов, которые наконец-то привезут им заветный груз. Появились жрецы, которые лучше других знали, как следует правильно маршировать и яростно поносили тех, кто уклонялся от выполнения всех ритуалов. За этими занятиями им совсем уже стало некогда толочь зерно, копать батат и ловить рыбу. Ученые забили тревогу: племена могли вымереть с голоду! Им стали оказывать гуманитарную помощь, что окончательно убедило туземцев в правильности их воззрений, ведь чудесный груз наконец-то опять стал падать с неба! Приверженцы культа карго обычно не знают производства или коммерции. Их понятия о западном обществе, науке и экономике весьма туманны. Они твердо верят в очевидную для них догму — иностранцы имели особую связь со своими предками, которые были единственными существами, кто мог производить такие богатства, которые невозможно изготовить на Земле. А значит, надо соблюдать ритуалы, молиться и верить. Похожие друг на друга карго-культы независимо зародились на островах, далеких друг от друга не только географически, но и в культурном плане. Антропологи зафиксировали два отдельных случая в Новой Каледонии, четыре — на Соломоновых островах, четыре — на Фиджи, семь — на Новых Гебридах и более сорока — в Новой Гвинее. Причем, как правило, они возникали совершенно независимо друг от друга. В большинстве этих религий утверждается, что в день апокалипсиса вместе с «грузом» прибудет некий мессия. Независимое зарождение такого числа никак не связанных, но схожих культов указывает на определенные особенности человеческой психики в целом. Слепое подражание и поклонение — в этом суть культов карго — новоявленных религий нашего времени. Многие культы карго сошли на нет, но некоторые существуют и в наши дни. Например, культ мессии Джона Фрума на острове Танна.

Синий джет⁠⁠ Молния, которая бьет из грозового облака вертикально вверх на границе атмосферы и космоса. Фото сделано с МКС.

Непентес, или Кувшиночник, — единственный род хищных растений. Выглядит так себе...

27 октября 1975 года, во время соревнований в многоборье Людмила Турищева делала сложную программу на брусьях. В концовке программы она почувствовала, что со снарядом происходит что-то странное, но выполнила все запланированные элементы и сделала соскок. Через секунду брусья обрушились прямо за спортсменкой. Но она даже не обернулась на них. Будто это были не соревнования, а съёмки голливудского блокбастера. Кадры впечатляют.«Слава богу, я это сделать успела. Исполнила оборот на нижней жерди, усилием мышц живота оттолкнулась от брусьев и сделала так называемый срыв. Выполняя этот элемент, я, наверное, отбросила брусья назад, а сама вылетела слегка вперёд. При этом, поскольку натяжение было уже недостаточным, не смогла выполнить запланированный поворот на 360 градусов, просто сделала, как мы говорим, прямой соскок… Я почувствовала, что брусья падают, но даже не оглянулась – у меня же впереди оценка! Я не вправе была подвести ни себя, ни Советский Союз...» Брусья рухнули в метре от советской гимнастки.

Вот не жилось нам спокойно в океане

Пол Александр, является одним из последних людей, которые всю свою жизнь проживают в аппарате «железные лёгкие». Он использует аппарат уже более 70 лет, сейчас ему 77. Пол заболел полиомиелитом в 1952 году в возрасте шести лет. В ходе болезни тело Пола разбил паралич ниже шеи, он не мог дышать самостоятельно, и его поместили в аппарат искусственного дыхания. В 1954 году родители забрали его вместе с аппаратом домой, где организовали ему курс реабилитации с физиотерапевтом, специализировавшейся на работе с параличом дыхательной мускулатуры, которая научила его дышать при помощи языка. Под руководством врача Пол освоил технику глоссофарингеального дыхания, которую используют фридайверы: он набирал воздух в рот и с помощью движений языком проталкивал его в легкие. Спустя год тренировок он научился находиться вне своей железной коробки в течение 3 минут. Через три года, развив навык глоссофарингеального дыхания, Пол смог обходиться без аппарата «железное лёгкое» несколько часов подряд.