В детстве Лев Толстой получал домашнее образование, а в 1844-м поступил в Казанский университет на факультет восточных языков, но учеба не задалась. Толстому не нравилась необходимость следовать определенной программе — он прогуливал "навязанные" предметы, у него появились проблемы с оценками и с педагогами, будущего писателя даже пытались оставить на второй год. Тогда он сменил факультет на юридический, но ситуация мало изменилась — Толстой по-прежнему считал университетский подход к образованию формальным. В то же время он увлекся работами Руссо, Монтескье и понял, что должен учиться самостоятельно, — в 1847-м граф отчислился из университета и вернулся в Ясную Поляну. "Всегда ему было трудно всякое навязанное другими образование, и всему, чему он в жизни выучился, — он выучился сам, вдруг, быстро, усиленным трудом", — вспоминала Софья Толстая. Толстой сам изучал историю, географию, математику и естественные науки, медицину и юриспруденцию, а еще знал более 10 языков.
Опираясь на свой опыт и духовные ценности, в 1859 году Лев Толстой открыл в Ясной Поляне школу для крестьянских детей. Занятия были бесплатными, а сам писатель стал одним из учителей — он вел русский язык, литературу, историю, математику и физику. Толстой считал, что в школе должна быть свободная и творческая атмосфера, поэтому его подход к обучению был революционным: он запретил наказывать учеников, отказался от строгой образовательной программы и каких-либо формальностей. Писатель уверял, что главное дело учителя — заинтересовать класс. При этом также важно разглядеть природу каждого ребенка и развивать ее, ничего не навязывая. Граф взращивал в детях любознательность и умение мыслить самостоятельно, много беседовал с ними, поощрял творчество. А чтобы свобода в обучении не привела к хаосу, знакомил с основами этики и религии.
За годы своей жизни Толстой открыл около 20 школ в окрестностях Тулы, написал несколько педагогических и методических статей. Для детей в 1872 году он составил "Азбуку" — учебник из нескольких частей, который знакомил с основами русского языка и арифметики. В нем были собраны сведения о буквах, пословицы и поговорки, притчи и рассказы, примеры счета. Подход писателя к образованию вызывал много вопросов и споров среди современников, поэтому и "Азбуку" сперва раскритиковали. Спустя два года Толстой переработал книгу: "Новая азбука" была принята более тепло и даже рекомендовалась Министерством народного просвещения как учебник для народных школ России.
Религиозные и философские поиски Льва Толстого длились десятки лет, пока в конце 1870-х писателя не настиг духовный кризис. "…На меня стали находить минуты сначала недоумения, остановки жизни, как будто я не знал, как мне жить, что мне делать, и я терялся и впадал в уныние", — писал он в автобиографическом произведении "Исповедь". Толстого волновали социальные и нравственные проблемы, он критиковал государство и церковь, обвинял современный мир в избыточности. Он продолжал искать ответы на свои вопросы в мировых религиях и философских трактатах, но в начале 1880-х пришел к осознанию, что стоит на пороге создания собственного учения — толстовства.
Принято считать, что Льва Толстого отлучили от православия, хотя официально анафема Толстому не провозглашалась — фактически он сам отрекся от церкви, так как не принимал существующий уклад (иерархию, обряды, а также божественную природу самого Христа). При этом христианские заповеди толстовцы признавали высшей ценностью, а Нагорную проповедь Толстой особенно ценил и перечитывал много раз. Среди основ толстовского учения — "непротивление злу насилием", нравственное самосовершенствование ("сознание определяет бытие") и необходимость заниматься земледельческим трудом. Толстовцы критиковали идеи государственности, военную службу и считали, что мир необходимо переустроить по этическим принципам (при этом закон ненасилия исключал какую-либо организованную борьбу против существующего строя).
У Толстого нашлось множество последователей из разных социальных слоев, а само учение вышло за пределы Ясной Поляны, распространилось по регионам и даже за границей (например, Махатма Ганди называл себя сторонником толстовства). Возникали толстовские коммуны, где люди жили в складчину и занимались сельским хозяйством, причем к крестьянам в них примыкали и некоторые дворяне, и военные. Все они отказывались от мяса, молока, по возможности от эксплуатации животных и стремились к опрощению быта. Сам Толстой, с одной стороны, был рад тому, что люди встают на правильный, по его мнению, путь. С другой стороны, он не хотел, чтобы его учение становилось оформленным движением или культом, отказывался от роли руководителя, а в дневнике и вовсе писал:
«Никакого толстовства и моего учения не было и нет, есть одно вечное, всеобщее, всемирное, истинное для меня, для нас, особенно ясно выраженное в Евангелиях.»
В то же время все происхдящее сильно обостряло отношения в семье писателя. Лев Толстой считал, что деньги — зло, и хотел избавиться от них: в начале 1890-х он решил отказаться от собственности и от гонораров за свои работы. Его жена Софья Толстая не могла этого допустить — она боялась, что своим поступком писатель обречет их семью на нищету. Конфликт с трудом удалось решить: усадьбу в итоге переписали на жену и детей, также Софья получила права на произведения мужа, созданные до 1881 года (тот самый "золотой фонд", в который входят "Война и мир", "Анна Каренина", трилогия "Детство", "Отрочество", "Юность", "Севастопольские рассказы" и другие знаковые работы). При этом все, что Толстой написал после сделки, печаталось безвозмездно.
"Он ждал от меня, бедный, милый муж мой, того духовного единения, которое было почти невозможно при моей материальной жизни и заботах, от которых уйти было невозможно и некуда. Я не сумела бы разделить его духовную жизнь на словах, а провести ее в жизнь, сломить ее, волоча за собой целую большую семью, было немыслимо, да и непосильно", — писала Софья Толстая. И все же писатель не мог смириться со своим "барским" положением и в начале ноября 1910 года ушел из дома. Он покинул Ясную Поляну в тайне от жены, оставив ей письмо, в котором были такие строки:
«Положение мое в доме становится, стало невыносимым. Кроме всего другого, я не могу более жить в тех условиях роскоши, в которых жил, и делаю то, что обыкновенно делают старики моего возраста: уходят из мирской жизни, чтобы жить в уединении и тиши последние дни своей жизни».
Странствовать Толстой отправился в сопровождении своего врача Душана Маковицкого, при этом четкого плана у них не было. Они посетили Оптину пустынь, Шамординский монастырь. Предполагают, что Толстой хотел добраться до Болгарии либо до Кавказа, однако в дороге он простудился — у писателя началось воспаление легких. Через 10 дней после своего "побега" из Ясной Поляны, 20 ноября 1910 года, Лев Толстой скончался в Липецкой области. Как он и завещал, его похоронили в яснополянском лесу, напротив оврага, где, по преданию, зарыта зеленая палочка.