Все замолкают, когда она говорит,
как сухие цветы осыпаются календари,
и не выходит открыть ни одной двери,
ни снаружи, ни изнутри,
а теперь смотри —
все замирают, когда она говорит.
Смех ее — острый, как кромка ее ножа,
от него и стёкла дрожат, и сердца дрожат,
и не выходит ни спрятаться, ни убежать,
ее вороны-сторожа
над тобой кружат,
ждут, пока перестанет смеяться их госпожа.
И никто не дышит, если она молчит,
И никто никогда при ней не зажжет свечи,
Ее губы, наверно, как кровь твоя, горячи,
а удар — безупречен,
точен,
неизлечим.
И когда она протянет к тебе ладонь,
ты не успеешь даже сказать — не тронь.
Источник: Недетские сказки.