Один из важнейших талантов — не озадачиваться вопросами, которые тебя не касаются. Людвиг Витгенштейн

Известный актер, писатель и человек недюжинного таланта Леонид Филатов сильно болел и перед смертью проводил много времени в больнице. После тяжелой операции он мог и должен был умереть, но в его жизни была маленькая внучка Оля, ради которой он еще несколько лет прожил. Именно ей перед смертью он успел написать это стихотворение. Леонид Филатов «Дай руку, деда» Тот клятый год уж много лет, я иногда сползал с больничной койки. Сгребал свои обломки и осколки и свой реконструировал скелет. И крал себя у чутких медсестер, ноздрями чуя острый запах воли, Я убегал к двухлетней внучке Оле туда, на жизнью пахнущий простор. Мы с Олей отправлялись в детский парк, садились на любимые качели, глушили сок, мороженое ели, глазели на гуляющих собак. Аттракционов было пруд пруди, но день сгорал, и солнце остывало, И Оля уставала, отставала и тихо ныла, деда погоди. Оставив день воскресный позади, я возвращался в стен больничных гости, но и в палате слышал Олин голос, дай руку деда, деда погоди... И я годил, годил, сколь было сил, а на соседних койках не годили, Хирели, сохли, чахли, уходили, никто их погодить не попросил. Когда я чую жжение в груди, я вижу, как с другого края поля ко мне несется маленькая Оля с истошным криком: «Деда-а-а, погоди-и...» И я гожу, я все еще гожу, и, кажется, стерплю любую муку, пока ту крохотную руку в своей измученной руке еще держу.

Сначала тебе лень закапать на ночь капли в глаза, которые стали уставать от компьютера и начали тебя подводить. Потом лень после еды воспользоваться зубной нитью, зная что пломба треснула и по-хорошему надо бы уже записаться к врачу. Далее шатающийся письменный стол, рассохшаяся дверца ванного шкафчика, пропущенный звонок от мамы/подруги/брата с мыслью «там ничего срочного». И так копится, копится, копится гора не таких важных не таких срочных мелких дел. Следующий черёд твоя жизнь, на которую ты начнёшь забивать в угоду чужим целям и ценностям. Кажется, что такого не может произойти незаметно, но уступая себе в чем-то одном, ленясь сделать даже каплю, мелочь для своего будущего сейчас, ты стираешь острую грань того, в чём нуждаешься. И вот ты уже ходишь на нелюбимую работу, которая давно не приносит ни развития, ни денег, ни удовольствия. Ложишься в постель с человеком, который ни капельки тебя не уважает. Планируешь отпуск, свадьбу, детей так, как это делают все остальные – на автомате. Потому что надо, а не потому что хочется. Море и грязный песок Анапы вместо снежных гор, опьяняющего простора Байкала, северного сияния. Ресторан с кучей пьяных гостей или сухое «просто расписались» вместо произнесения клятв под куполом старой часовни в Венеции, где только Вы вдвоём, потому что это Ваш день, Ваш союз, Ваша любовь. Саша, Маша, Катя и т.д. вместо Добрыни, Василисы, Тимофея, двойных фамилий... Ты живёшь не своей жизнью. Ты боишься, что твои мечты, взгляды, вкусы дурацкие, потому что привык делать как остальные, и считаешь это правильным, на худой конец – не зазорным. Ну и пусть... Ведь знаешь, что в итоге то самое страшное? Что тот человек рядом с тобой в кровати прав. Как он может уважать тебя, если ты сам(а) себя не уважаешь? Не уважаешь свои мечты, цели, откладываешь свою жизнь/стремления/будущее на завтра, а вместо этого думаешь: «А что же обо мне скажут? Хоть бы плохого не подумали» Разве оно того стоит? © Безель #Рассказ_от_подписчика_КиЧ

Х/ф "Затмение", 1962 г.

Жизнь ей улыбалась; но бывают улыбки хуже слёз. И. Тургенев

Привет. Ты как? Меня забыла? Читал, что ты сейчас одна... Почти 5 лет прошло...что было? Меня вот...выпили до дна. Ты мне всегда давала силы, Каким бы я не приходил. Сейчас во мне одно бессилие, И я не тот, кем раньше был. Я ей отдал (как ты учила), Заботу, душу и любовь. Она по слабостям лишь била, И выпивала мою кровь. Сидел я у её постели, (как у моей сидела ты). Она лечить её просила, И исполнять все-все мечты. Я, вспоминал, как ты тревожно, Просила "есть", "не забывать". И ездить очень осторожно, Не уставая меня ждать. Я поступал примерно так же, Как поступала со мной ты. Но я забыл (что очень важно), Что вот она .... она - не ты. Она меня не понимает (!!), Я не могу ей рассказать, Что думаю, о чем мечтаю, Она всё может растоптать. Когда я приходил с работы, Уставший и почти без сил. Как от тебя, я ждал заботы, Но лишь упрёки получил. Она сказала,что я "слабый", Бесперспективный механизм... Что я тот самый неудачник, Что тянет - тянет её вниз. И ей всё время всего мало: Подарки, деньги и цветы!!! А я привык,что ты:"Не надо! В тебе есть все мои мечты!" Я вновь ушёл, уже от 5-той, Не верю больше никому. Поднялся на этаж 20 - ый, Здесь хорошо мне...одному. Ты мне, как прежде, не ответишь? Сменила номер...И людей? Но ты меня опять "тревожишь", На мне следы твоих "сетей". Скажи... Ты как? Меня забыла? Читал, что ты сейчас одна... Почти 5 лет прошло...что было? Меня вот...выпили до дна. Екатерина Довлатова

Она была человеком исключительно добрым, но те кому она не позволяла садиться себе на голову, считали её злой . Джулиана Вильсон

Чехов вставал в пять утра. До девяти принимал больных, затем писал, читал статьи о медицине. После обеда обучал горничных грамоте. После снова читал и писал. Вёл перепись, занимался хозяйством, объезжал уезд во время холеры и строил лечебницы.. Иногда кажется, что наше поколение страдает от депрессии просто потому что мы — самовлюбленные лентяи и бездари. Мы «ищем себя» на Гоа и Бали, слоняемся по клубам, курим траву, блядствуем и протестуем, в то время, как нужно просто работать. Добросовестно, каждодневно, не смотря на настроение и желание. Потому что единственный смысл человеческой жизни — труд. Не каторжный, против воли, но творческий с ощущением важности того, что делаешь, для остальных. Нужно созидать, приносить пользу, быть частью чего-то большего, чем ты сам. Ты — не центр вселенной, а кирпичик в огромном здании, замысел которого тебе даже не дано постичь. Ты не придумаешь новой природы вещей. Ты либо принимаешь её и живёшь со спокойной душой либо бунтуешь и проваливаешься в пропасть. Юрий Анатольевич Быков

26 октября 18.30 «Чтения вслух»??? ?Почему именно чтение вслух? Чтение вслух – одно из лучших упражнений для развития речи. Чтение вслух – это речевая практика. Чтение про себя – молчаливое восприятие информации. Зачем читать вслух? Развитие грамотности является сложным и многогранным, чтение вслух остаётся одной из самых полезных практик в жизни человека. Чтение вслух помогает созданию словарного запаса, улучшению навыков слушания, улучшению понимания, пробуждению любознательности. Как правильно читать? Не торопясь. Чётко проговаривать слова, делая ударения и паузы. Читая, произносить текст так, будто излагаете собственные мысли: не “читать”, а “рассказывать”. Чему учит чтение вслух? Чтение вслух развивает память и обогащает словарный запас, улучшает дикцию и повышает уровень грамотности, учит внимательнее относится к прочитанному и сопереживать героям. Самое главное – чтение вслух учит нас любить книги. Что от вас нужно? Приходи и просто послушай. Приходи и приноси свою любимую книгу, кратко расскажи о ней и прочти небольшой отрывок? Ждём Вас, любители книг?

Как получилось, что ты прожил на земле так много, а понял так мало? Уильям Батлер Йейтс