Ночь после поминок История эта произошла еще 90-е годы в небольшом поселке. Там проживала пожилая пара - Иван Филиппович и Надежда Александровна, доживали свой век, взрослая дочь с мужем и детьми жили в городе, навещая стариков по выходным - все как обычно, а потом мужа постигло горе. Надежда Александровна недолго проболела и умерла. Съехались, как водится, родные и близкие. Когда прошли девять дней, дочь Катя предложила отцу переехать к ним в город - квартира большая, места всем хватит, ни к чему ему куковать одному в доме. Но Иван Филиппович вежливо отказался. То ли не захотел уже менять что-то в своей жизни, то ли не хотел стеснять семью дочери, трудно сказать. Дочь вздохнула и вернулась в город. Силой ведь не увезешь отца к себе, успокаивало то, что мужик еще крепкий, горе, конечно, подкосило, но держится еще. И хорошо, что дома есть телефон, на связи будут. На сороковины собрались лишь самые близкие да еще несколько соседей, с которыми супруги общались с молодых лет. Посидели, помянули покойницу. В тот вечер Катя осталась ночевать у отца - гости засиделись, а время позднее, возвращаться пусть и на своей машине поздним зимним вечером не хотелось, да еще и в тот день была метель, дороги основательно замело. Молодая женщина заперла в сарае на ночь кур. И уже шла к дому, как услышала за углом родительского дома какой-то шорох, словно кто-то ходил по заснеженному саду. Сначала Катя испугалась, затем удивилась - на часах было девять вечера, по меркам поселка - почти ночь. В такое время и такое время года большинство жителей поселка сидит дома у телевизоров или уже спят, кому придет в голову ходить по чужому саду... да еще когда на термометре "-20"? Катя заглянула за дом, откуда раздавался тихий хруст снега, но, удивительно дело, никого не было, и снег был девственно чист. Катя пожала плечами и ушла в дом, списав все на то, что за день устала, и ей показалось. Но на этом история не кончилась. Помыв посуду, женщина вновь услышала хруст снега от шагов за окном, и, как ей показалось, мелькнул какой-то неясный силуэт.... Женщина была не робкого десятка и решила проверить, а заодно и рассказать неизвестному визитеру, почему не стоит ходить под чужими окнами. Прихватив фонарик и сказав отцу, что идет проверить, а заперла ли на ночь калитку, Катя вышла во двор. Она обошла весь двор и вокруг дома, но никого не увидела, даже никаких следов на снегу. Когда она вернулась в дом, Иван Филиппович сказал дочери: - Не ходи ты на двор, это Надя пришла за мной. Дочь удивленно посмотрела на отца. Иван Филиппович был полковником в отставке. И ни в черта, ни в Бога не верил. Слышать от него такие речи было очень странно. - Снилась она мне, звала с собой, а вот теперь на сороковины забрать хочет, да я и рад, Катюша, мне без нее не жизнь. В глазах сурового военного появились слезы. - Перестань! Вот хочешь, не хочешь, а заберу тебя в город. - Обозлилась дочь. Ночью Катя долго не могла уснуть, ворочалась в постели и вдруг услышала отчетливо шаги по снегу возле дома. Потом кто-то поднялся на крыльцо и начал надавливать на входную дверь, словно хотел войти. В доме было очень тихо, лишь тикали часы-ходики на стене, да слышалось бормотание во сне отца в соседней комнате, вроде он произнес что-то вроде: "Надя..." Женщине хотелось закричать, но ее словно парализовал страх, и она мысленно молилась только о том, чтоб неизвестный визитер ушел восвояси. В какой-то момент она уснула, а когда проснулась, было уже утро. Катя попыталась еще раз уговорить отца уехать с ней, тот обещал подумать, но Катя хорошо знала, что отец своих решений не меняет, так что оставалось взять с него лишь обещание звонить почаще. Из поселка женщина уезжала с тяжелым сердцем, отец был грустным, но это была другая грусть, перемешанная еще с чем-то, он словно ждал, когда дочь уедет... А через день Кате позвонила соседка и рассказала, что Иван Филиппович умер в тот же день, вечером. Когда его нашли в доме, дверь была открыта настежь, а на лице была улыбка...
Другие записи сообщества
Короткие, но страшные истории Я укладываю ребенка спать, а он говорит мне: «Папа, проверь монстров под кроватью». Cмотрю под кровать, чтобы его успокоить, и вижу там своего ребенка, который смотрит на меня с ужасом и дрожащим голосом говорит: «Папа, там кто-то другой в моей кровати». *** Проснулся я из-за того, что услышал стук по стеклу. Сначала я подумал, что кто-то стучит в мое окно, но потом услышал стук еще раз... из зеркала. *** Улыбающееся лицo уставилось на меня из темноты за окном моей спальни. Я живу на 14-м этаже. *** Мама позвала меня на кухню, но по пути туда я услышал, как мама шепчет из другой комнаты: «Не ходи туда, я тоже это слышала». *** С утра я обнаружил на телефоне фотографию спящего себя. Я живу один. *** Я просто увидел, что моё отражение в зеркале мне подмигивает. *** Жена разбудила меня, чтобы сказать, что в нашем доме — незваный гость. Но ее убили два года тому назад. «Я не могу уснуть», — прошептала она, забравшись со мной в постель. Я проснулся в холодном поту, хватаясь за платье, в котором ее похоронили. *** Врачи сказали пациенту, что после ампутации возможны фантомные боли. Но никто не предупредил о том, как холодные пальцы ампутированной руки будут чесать другую. *** Не могу двигаться, дышать, говорить и слышать — вокруг темнота все время. Если б я знал, лучше бы попросил кремировать меня. *** Они отмечали первую удачную криогенную заморозку. Но у пациента не было никакой возможности показать им, что он все еще в сознании. *** Она никак не могла понять, почему она отбрасывает две тени. Ведь в комнате была всего одна лампа. *** Заработался сегодня допоздна. Вижу лицо, которое смотрит прямо в камеру наблюдения под потолком. *** Манекены оставили завернутыми в пузырчатую пленку. Слышу из другой комнаты, как кто-то начал их лопать. *** Ты проснулся. А она нет. *** Она спросила меня, почему я так тяжело вздохнул. Но я не вздыхал. *** Ты пришел домой после долгого рабочего дня и уже мечтаешь отдохнуть в одиночестве. Ищешь рукой выключатель, но чувствуешь чью-то руку. *** Ты уже начал засыпать крепким спокойным сном, как вдруг слышишь: кто-то прошептал твое имя. Ты живешь один. *** Я как обычно поцеловал жену и дочку перед сном. Проснулся я в палате с мягкими стенами, и врачи сказали, что все это мне приснилось. *** Засыпая, ты вытащил одну ногу из-под одеяла. Кто-то тут же схватил тебя за нее. *** Я видел прекрасный сон, пока не проснулся от звуков, будто кто-то стучит молотком. После я слышал только, как комья земли падают на крышку гроба, заглушая мои крики. *** Последний человек на Земле сидел в комнате. В дверь постучались. *** Прихожу домой, мама с кухни кричит «Иди ужинать», тут же приходит смс от мамы: «Буду поздно, разогрей себе что-нибудь». *** Я никогда не ложусь спать, но каждый раз просыпаюсь. *** Заключение врача: Новорожденный весит 3 600 г, рост 45 см, 32 коренных зуба. Молчит, улыбается. *** Я привык думать, что у моей кошки проблемы со зрением: она не может сфокусировать взгляд, когда смотрит на меня. Пока я не понял, что она всегда смотрит на что-то позади меня. *** День 312. Интернет до сих пор не работает.
Находка в Токийском метро В 2002 году Япония была потрясена ужасным открытием в токийском ж/д вокзале. Один из вагонов загорелся по причине электронеисправности, и пассажиры были вынуждены в спешке покинуть поезд. Через несколько часов, когда власти начали разбирать оставленный в панике багаж пассажиров, в одной из сумок они нашли нечто ужасное. Девушка-подросток с ампутированными конечностями, упакованная в пластик, с небольшими отверстиями для дыхания. Её голосовые связки были удалены, чтобы лишить её возможности кричать. Поразительно было отсутствие на ней следов насилия, её здоровью ничего не угрожало, тело её было покалечено, но в хорошем состоянии. Девушка была завёрнута в тот же пластик, что используется при упаковке игрушек. На свёртке с девушкой внутри маркером была написана цифра 72, в той же сумке был блокнот со списком её аллергий, календарём месячных и прочей информации, касающейся её здоровья. Полиция пыталась получить от неё информацию о лицах, сотворивших это с ней, но их попытки были безрезультатны. Ни говорить, ни писать она не могла, другими навыками общения не обладала. 6 лет спустя, уже 20–летняя женщина, наконец, смогла поделиться событиями прошлого. Женщину звали Кикуми Тоторо. Она считалась пропавшей без вести в 1999 из школы. Родители считали её мёртвой. Кикуми рассказала, что незнакомый мужчина сказал, что её родители послали его забрать её, и она села к нему в машину. Мужчина закрыл ей глаза и чем–то брызнул в лицо, после чего она потеряла сознание. В себя она пришла в большой, ярко освещённой белой комнате, в запертой клетке ещё с двумя девочками. В центре зала стоял операционный стол, за ним человек в хирургической одежде с электропилой в рукой, готовившийся отрезать лежащей перед ним девочке ногу. Одна нога у неё была ампутирована ранее, а рука, судя по бинтам, совсем недавно. Самое ужасное для Кикуми было то, что вдоль дальней стены она увидела лежащий девочек, уже перенёсших операцию. Несмотря на то, что они не двигались, они дышали и моргали. После увиденного Кикуми потеряла сознание. Пришла она в себя на кровати, к которой была привязана. К её ужасу, она не могла произнести ни слова. Она безрезультатно пытается кричать, также она не ощущает пальцев на одной из рук. Её левая рука отрезана, а культя аккуратно зашита. В комнате она не одна. У лежащих там же девочек ампутированы от одной, до трёх конечностей, и все лишены голоса. Кто–то из них дёргается, пытаясь освободиться от держащих их наручников и цепей, другие просто смотрят вверх и плачут. Всё в полной тишине. Кикуми говорит, что утратила ощущение времени довольно быстро, так как ежедневно их пичкали наркотиками. Её кормили 3 раза в день, оковы с её верхней части тела сняли, и она могла питаться оставшейся рукой. Сначала она скидывает еду на пол, потом поднимает её оттуда и начинает есть. Не имея возможности с кем–либо общаться, и не видя никого, кроме других девочек она начинает терять здравомыслие. Она не знает ни текущее время суток, ни своих похитителей, ни их цели. Время от времени кто–то из девочек исчезает, вскоре возвращаясь и имея на одну конечность меньше. Несмотря на то, что промежуток между ампутациями должен быть несколько недель, счёт времени потерян. После потери своей последней конечности, левой ноги, она была перемещена в место, которое называет "выставочный зал". Находясь в новом помещении, она по-прежнему лежит в постели; зал имеет круглую форму и чистый воздух, вдоль стен стоят платформы, на них кровати с девочками, рядом с каждой пометка. В центре операционный стол с инструментами, рядом с ним клетка, на тот момент пустая. Впервые с её пребывания в роли пленницы она лицом к лицу видит своего похитителя. Это пожилой человек с седой бородой. Она видит на его лице сострадание, он выглядит как типичный "дедушке", ни капли зла нет в его глазах. Он снимает держащие её оковы, и она пытается укусить его. По–видимому он был готов к этому, он толкает её обратно на кровать, и прикрепляет к спине металлическую пластину, крепящуюся неким механизмом к затылку и тазу. Кикуми не знала, что в её череп и спину были вживлены крепления, в соединении с пластиной лишавшие её последней возможности двигаться. Мужчина принёс щит длиной примерно в полтора метра, с креплениями и двумя утолщениями. Мужчина взял Кикуми на руки, и, положив её на щит, закрепил её пластину. Щит с прикреплённой девочкой повесили на стену. Пожилой человек вышел из комнаты, свет в зале был выключен. Кикуми говорит, что первая ночь была настоящим кошмаром. Со всех сторон её окружали звуки моргающих ресниц, пугавшие сильнее, чем самый громкий крик. Она бодрствует несколько дней, прежде чем ей удаётся заснуть. После пробуждения лицо её освещено, но никого из ходящих рядом нет. На лицах остальных девушек макияж. Они расположены в порядке возраста, от младших к старшим. Она поняла, что их собирали достаточно долго. Все они выглядят как типичные японки, с длинными тёмными волосами и светлой кожей. В зал возвращается мужчина с бутылкой с чем–то жидким внутри. По очереди он подходит к каждой из них, и заливает содержимое им в рот. После этого он делает ещё один круг, на это раз поит их водой, и ещё один проверяет состояние тела. В 4–ый раз он просто любуется своей коллекцией, поправляет кому-нибудь волосы или припудривает. Время от времени отбираются 3 девочки, им отрезают левые руки, их последние конечности, и, заворачивая в пластик, прячут в коробки, которые уносят. Когда приходит её очередь, на её пластике пишут номер 72. Сквозь свой ящик она слышит шум мотора. Затем других людей. Через несколько часов её найдут. Через несколько лет поймают её похитителя, который неожиданно и непонятно умрёт. Помещение с остальными жертвами так и не найдут. Ежегодно в Японии пропадают несколько десятков тысяч человек. 70% из них несовершеннолетние девушки.
В какой час скажешь Шел 2000 год. Была у меня в то время подруга Ленка. Очень энергичная, добрая, веселая барышня. К слову, и серьезности ей было не занимать, в свои 20 с небольшим тянула всю свою семью - и родителям пожилым ни в чем не отказывала, и брату старшему с семьей помогала как могла. И вот, как-то начали мы с другими подругами замечать за ней всякие странности, они нам в то время очень забавными показались. Стоим мы как-то на светофоре, дорогу переходить, машин вроде нет, решили на красный перебежать. Она нас за шкирку обеих хватает (она покрупнее нас была). "Стыдно, - говорит, - под колесами "запорожца" умереть, если уж попасть, то под "мерседес". Ну мы посмеялись, согласились вроде. Через какое-то время стоим с ее мамкой в подъезде курим, тут она нам заявляет: - Вот замуж не хочу, а хочу быть невестой! Хочу выйти к подъезду в свадебном платье, и чтобы все соседи на меня смотреть вышли! Ну мы подивились, конечно, такому желанию, но что поделаешь... А через пару дней ехали мы мой день рождения отмечать. Соответственно на природу, с шашлыками, ну и т.п. Самый конец мая, сам Бог велел. Ленка ко мне заехала, как полагается, помогать. Вот мы суетимся , собираемся и тут уже перед отъездом, она вспоминает: - Поль, я свой паспорт забыла! Я смеюсь, ну зачем тебе, говорю, в лесном пансионате паспорт-то понадобился? Кто там у тебя его спросит? А она уперлась прям, надо и ВСЕ!! Что поделать, со всеми авоськами, машина битком, потащились за паспортом на другой конец города. Ну дальше, наконец, собрались с друзьями, погуляли, а вечером кто домой уехал, а кто в пансионате остался. Лена же с кем-то встретиться должна была и с друзьями, кто в город ехал, ехать отказалась. Спорить с ней не стали, знали, что ее уговорить - это со стенкой проще договориться. А утром мы узнали, что домой она не вернулась, по стечению неизвестных нам обстоятельств оказалось, что когда она стояла на дороге на разделительной полосе, ее сбил "мерседес" (да-да именно). Это мы узнали со слов свидетелей, и опознали ее быстро именно по паспорту, а через три дня вышла она к подъезду, в свадебном платье, и все соседи собрались на нее посмотреть... только вот не поприветствовать, а попрощаться... С тех пор я и думаю, то ли люди способны чувствовать неизбежное, а может, В КАКОЙ ЧАС СКАЖЕШЬ?
Русалка исполнившая желание Весной, в марте я познакомилась с одним молодым человеком. Красивый, умный, добрый, понимающий. Я и сама не заметила, как влюбилась в этого парня. Мы с ним стали хорошими друзьями, но у него была другая, а я была слишком трусливой, чтобы признаться ему в своих чувствах. Он даже не догадывался о том, что тихо чахну от неразделенной любви. Боль в душе, слезы по ночам. Наверное, каждая девушка хотя бы раз в жизни переживала подобные эмоции. Вот уже наступило лето, я все так же молчала и просто проводила с ним время. Однажды, сидя на работе за ноутбуком (клиентов не было, как ни странно), я решила поискать какие-нибудь заговоры или что-то в этом роде. Я и не заметила, как Дима подкрался сзади, я не знаю сколько он так наблюдал за мной, но через некоторое время он похлопал меня по плечу и с ехидной улыбкой произнес: - Чего это ты? Опять магией увлеклась? - Нет, - возмущенно ответила я. - Ну ладно тогда... - Дима уже хотел отправиться прибирать террариумы, но я его остановила. - Я влюбилась в одного человека и хочу быть с ним - Вот оно как. Ну что же, есть у меня одна идея, - парень хитро улыбнулся и подмигнул мне. Присев рядом со мной, он продолжил разговор: - Есть такой праздник, как русальная неделя, русалки наши - это девушки, покончившие с собой, утопившись из-за несчастной любви. Поезжай в деревню, приди ровно в 3 ночи на реку, встань в воду и загадай желание, но такой трюк прокатит только на русальную неделю, - он обеспокоенно посмотрел на телефон. - Торопись, сегодня 14 число, последний день - 17... На следующий же день я собрала вещи и поехала в деревню. Сильная жара, сорок минут езды в маршрутке и я прибыла на место. Должна сказать, что деревня эта очень красивая, особенно красивый вид с берега реки. На другом берегу камыш, а за камышом начинается заповедник, вид которого открывает нам степь, куда обычно выходят лоси и другие дикие животные. На берегу стоит огромное, сухое дерево, на котором свили гнезда соколы. В камышах живут журавли и аисты. Иногда на берегах можно встреть и диких уток. Как только прозвенел будильник, сообщив о том, что время пришло, я оделась и направилась к реке. Когда я подошла к берегу, мне открылся прекрасный вид на ночное небо, усыпанное россыпью звезд, черную реку, в которой вся эта россыпь отражалась, кваканье лягушек и стрекотание сверчков. Сказать что там было красиво, значит ничего не сказать. Встав в воду, подняла голову и прикрыв глаза, прошептала свое желание о любви. Постояв так немного, я решила покупаться. Домой я вернулась лишь когда рассвело. Уставшая, я легла спать. И приснился мне странный сон. Стою я на берегу реки, а на мостике сидит девушка и что-то напевает. Увидела меня, она обрадовалась и подозвала меня к себе. Я подошла к ней, она весело улыбаясь мне и говорит: - Любишь его? - Люблю, - смело ответила я. - Но ведь он меня не любит и получится, что я против его воли... - И он тебя любит, но не говорит. Я исполню твое желание, но взамен ты мне отдашь мне свои сережки, любые, главное, чтобы камень был красивый в них. На том и оборвался мой сон. Через две недели тот, кого я люблю, признался мне в чувствах. В этот же день я приехала в деревню. Ночью, выйдя к реке, я зашла по пояс в воду и сказав "спасибо", выкинула серьги поглубже в воду. Вот как после этого не поверить в мистику?
Не ждал? -Всем привет!- раздался голос из телевизора. Я отошел от тумбы, и внимательно прислушался. -Да,да! Именно вы, вы! Идите сюда!- прозвучал голос еще раз. Я вбежал в комнату и на мое удивление телевизор был выключен. Вот черт, опять. Меня зовут Витя, после того случая мне пришлось уехать из этого чертово места, я не мог в нем остаться. Жил я в доме своих покойных родителей. Два этажа, плюс чердак и подвал. Посреди леса. Местечко жутковатое скажу. Друзья боялись приезжать ночью, очень страшненько все выглядело. Но само жилье было приличное. Я любил прогуливаться на заднем саду, он был большой. Там росли разные сорта цветов, ну и конечно овощи. В пятницу я как обычно был в саду, но что-то потянуло меня в дом. Мне как будто резко перестал нравиться сад, я встал и ушел. Дома было прохладно, хотя на улице заметно теплее. Я включил телевизор, там шла «любимая» программа «Давай поженимся». Я быстро стал переключать кнопки на пульте, и ничего не нашел. Позвонил своему другу Косте, но он был на репетиции. -Ну и не надо!- сказал я после того как збросил трубку. Ладно пойду поем, в холодильнике только колбаска и молоко. Ну ладно что есть! Я быстро перекусил и отправился на второй этаж. Сильно устав после долгого приготовления материалов в компьютере, я запрыгнул на кровать и заснул. -Сколько времени?- пробормотал я На часах было девять часов, я чувствовал себя ужасно. В животе пусто, голова трескается. Я взял телефон. Ярким светом мне в глаза ударил экран телефона, 12 пропущеных от Кости. Ну и ладно, теперь не очень важно. В доме было очень темно, я после сна вообще нечего не видел, только не большие очертания предметов. Первым делом мой мозг пошел на кухню. Там я выпил все молоко и пошел к тумбе за таблетками. -Привет!- странный противный голос раздался позади меня. Я подпрыгнул из-за неожиданности сразу стал искать включатель света, но все было четно. -Иди сюда!- опять повторило оно Я подумал это телик, но вбежав в комнату нечего не было. Так продолжалось все время. Друзья не брали трубку, из дома я просто физически не мог выйти. Я все время засыпал и просыпался в девять часов. В один чудесный день, это был понедельник, нам приносили почту. Как обычно принесут, а новую только через неделю. -Дзинь-Дзинь!- Прозвенел звонок в дверь. -Почта! Виталя, открывай. Я проснулся, на часах 8:30. С улыбкой, я взял все необходимое. Почтальон все орал, чтоб я открыл. Все собрав, с сумкой я спустился вниз и открыл дверь. Поблагодарив почтальона , я взял письмо, сел в машину и уехал. Когда я уезжал, в окне своей комнаты я увидел силует мужчины с ярко-красными глазами. Но мне было уже всеравно. Прошло пару месяцев, я в новой квартире. И в пятницу мне приспичилось посидеть на кухне. Вдруг голова резко заболела, я подошел к тумбе чтоб взять таблетки. -Всем привет!- раздался голос из телевизора. Я отошел от тумбы, и внимательно прислушался. - Да,да! Именно вы, вы! Идите сюда!- прозвучал голос еще раз. Я вбежал в комнату и на мое удивление телевизор был выключен. Вот черт, опять. Я стоял и смотрел в темный экран телевизора. В отражение позади меня были видны две ярко-красные точки. Через мои глаза начали вылезать слезы. Страх и ужас просто впились мне в спину. Я стоял так 5 минут смотря на эти красные как кровь глаза. Вдруг кромешная тишина. -Не ждал?
Кто стучится в вашу дверь? Я очень часто встречал такие истории, где люди часто слышат стук в дверь или в окно, при этом, как правило, никаких гостей не обнаруживается. Со мной тоже такое происходило, потому хочу поделиться своей историей и рассказами тех, с кем я общаюсь. 1) Первая история не совсем про стук. У одной моей приятельницы квартира в чудесном доме, за которым находится лесопарк, откуда потом можно попасть к дачам, а если набраться терпения и пройти дальше, то можно даже к реке спуститься. Эта девушка тогда только купила квартиру на первом этаже. Из окон изумительный вид в любое время года. Интересные вещи стали происходить зимой, когда из-за снега на улице будто становится светлее, соответственно, встаешь ночью воды попить и в комнате не очень темно. Вот уже выпал снег, настроение у этой девушки замечательное. Пришла с работы, поужинала, сидит себе в гостиной, читает, на фоне играет музыка. К ней в гости собиралась приехать подруга, звонит, говорит, что задерживается. Ладно, не проблема. И тут в окно прилетает снежок. Девушка откладывает книгу, подходит к окну. Никого. Усаживается обратно, снова снежок. Она возвращается к окну, открывает его, выглядывает. Вдруг слышит, как ее зовут на улицу погулять. Голос такой звонкий, веселый. Она сначала подумала, что подруга приехала пораньше и вот так дурачится. Закрывает окно, звонит подруге. Та еще едет, жалуется на пробки. В окно снова врезается снежок. Девушка выключает свет, подходит обратно к окну. Видно, что среди деревьев как будто кто-то пританцовывает на месте, машет ей рукой, снова снежок летит. Приятельнице не по себе стало. Она-то головой понимает, что это наверняка ребенок балуется, но чем дольше она вглядывалась в мельтешащую фигурку, тем больше приходила к выводу, что на ребенка это мало похоже. Голосом разве только. Девушка шторы задернула, включила телевизор, громкость побольше сделала. Она краем уха слышала, что с улицы голос все зовет ее, но старалась переключить внимание на фильм, который как раз начался на одном из каналов. Потом приехала подруга, девушка и забыла про странный случай. Однако такое повторялось потом много раз, а однажды ночью, когда приятельница встала попить воды, то увидела, что у окна кто-то стоит. Высокий, очень худой. Лица видно не было, она рассмотрела только красную шапку с помпоном, потрепанное пальтишко и разглядела только из-за того, что в соседних квартирах еще не спали, и свет из окон хоть как-то освещал пришедшего. Девушка понеслась в ванную и до утра там просидела. Говорит, что этот озорник появляется каждую зиму, в остальные времена года его практически не видно. Так же бросается снежками, зовет гулять, иногда подходит поближе к окнам. У него всегда одна и та же одежда, даже если он появляется весной или в начале осени, других фраз он не произносит. Иногда просто стоит или пританцовывает. Остальные жители дома тоже его видят, но им все равно. Переезжать девушка не собирается, купила шторы поплотнее, все остальное ее устраивает. А приглашения погулять просто мимо ушей пропускает. Я не знаю, есть ли вообще что-то мистическое в этой истории, но мне она показалась необычной. 2) У моего знакомого есть дом за городом, где он каждое лето живет, оттуда же и на работу ездит. Говорит, что очень нравится там засыпать и просыпаться, воздух вкусно пахнет. По соседству живет пожилая женщина, у которой недавно умер муж от инфаркта. А у знакомого моего имеется привычка вставать рано утром, чуть ли не на рассвете, и сразу идти курить. И вот он встает утром, только светать начало. Берет сигареты, зажигалку, выходит на веранду, усаживается там. Подносит зажигалку к сигарете, бросает мимолетный взгляд в сторону забора и видит, что возле него стоит муж соседки. Тот самый, которого недавно схоронили. Помахал рукой моему знакомому и говорит, что жена его что-то не пускает в дом, да что там в дом, калитку даже не отпирает, говорит, чтобы уходил. У знакомого сигарета изо рта выпала от неожиданности. А покойный спрашивает, мол, может, ты меня пустишь? Знакомый даже не ответил ему, в дом пулей помчался, запер все двери и окна занавесил. Потом разговаривал с соседкой, она только вздохнула и сказала: "Ну а чего не бродить ему, черти допекают, наверное, лежать спокойно не дают". Плюнула в сторону, сказала что-то вроде: "Ну и поделом, раз житья сам никому не давал, пусть сам помучается теперь". Знакомый мой поинтересовался как быть ему, ведь покойник и к нему заглянуть хотел. Пожилая женщина улыбнулась и сказала не бояться, больше не придет. И вправду, к знакомому не приходил, а к соседке иногда стучится. 3) Коллега рассказывал про печальный случай, который ему бабушка рассказала. Она в молодости любила с подругами гаданием заниматься. Естественно, гадали и на женихов. Одной из бабушкиных подруг не везло в личной жизни, хотя, по словам бабушки, она была вполне привлекательной девушкой. Просила гадать постоянно. И вот, как-то раз, когда они собрались компанией, снова попросила она погадать ей на картах на будущего мужа. Бабушка коллеги ей отказывает, мол, хватит уже и так столько раз расклад делали, одно и то же тебе выпадает, давай на что-нибудь другое, вдруг там повезет. То ли подруга ее настолько отчаялась, что у других девушек дело к свадьбе продвигается, одна она лишь не нашла возлюбленного, то ли просто ума у нее не слишком много было, девушка эта возьми да и ляпни, что за самого черта замуж пойдет, раз так получается. Бабушка коллеги нахмурилась, велела рот закрыть и не говорить больше так никогда, особенно над картами гадальными. Вдруг в дверь громко постучали. Все вздрогнули от неожиданности, а потом начали подшучивать, мол, черт свататься пришел, надо бы впустить жениха, вдруг хороший да пригожий. Пошли дверь открывать, а там никого. Вот тогда всем страшно стало. Дверь заперли, карты спрятали, не гадали больше ни в тот вечер, ни после. Девушка же та вскоре после того вечера серьезно заболела. Когда ее навещали, она все твердила, что это жених ее забрать к себе хочет. Ее подруги все в шутку старались перевести, но бабушка коллеги призналась, что у нее мелькали подобные мысли. Девушка та умерла, хоронили ее в белом платье. Бабушка коллеги говорила ему, что, конечно же, просто так все совпало. Может быть, тогда дверью ошиблись, не туда постучали. Но до сих пор иногда ей та девушка снится в том самом платье, в котором и похоронена была. Жалуется, что плохо ей, плачет все время. Бабушка на могилу к ней ходила, разговаривала с ней, просила не приходить во снах, но девушка все равно является. 4) Со мной произошел случай, который не то чтобы жуткий и страшный, просто непонятный. В то утро мне никуда не нужно было ехать, я долго валялся в постели. И когда уже собирался вставать, в дверь постучали. Именно постучали, хотя звонок работает. Я решил, что это кто-то из соседей, потому что в доме, где я тогда жил, кому-то из посторонних было достаточно проблематично попасть в подъезд, гостей я не ждал. Плюс все, кто хотят заглянуть ко мне, предварительно звонят и предупреждают о своем визите. Пошел открывать, мало ли, что могло случиться. Едва подошел к двери, как услышал, что кто-то быстро-быстро побежал прочь, и тут же раздался стук в окно спальни. Громкий и настойчивый. Я тогда жил на четвертом этаже, если это не соседи с пятого этажа свесились из своего окна и не стучались в мое окно шваброй или еще чем-то, то объяснения у меня нет. Стоило вернуться в спальню - стук в дверь. Иду к двери - стучат в окно. И так еще пару раз. Предпочитаю думать, что развлекался кто-то из жителей дома.
Аномалии Томской области В Томской области, Чайнском районе, находится мыс Могильный, вся его территория считается аномальной зоной, так как нередко здесь можно наблюдать невероятные и даже фантастические случаи. Мыс Могильный представляет собой небольшую территорию всего в 0,3 км. Эта территория расположена вокруг болотистой местности, над которой она возвышается на 20-30 метров. Если посмотреть на природную местность, то можно сразу выделить, что растения здесь растут быстрее, чем в другом месте. Однако когда сюда попадает человек, то сразу же начинает чувствовать различные неприятные ощущения, увеличивается давление, усиливается сердцебиение, и появляется подавленное состояние. Животные вообще стараются обходить эту местность стороной, поэтому не удивляйтесь, когда не увидите даже маленькой птички и не услышите её звонкого пения. Единственным живым существом на мысе считаются караси, которые водятся в небольших водоёмах здесь же. Однако если рассмотреть их поближе, то можно увидеть, что эта рыба с явными дефектами, и её по праву можно считать мутировавшей. Учёные много лет уже стараются разгадать загадку Могильного мыса, однако пока не могут дать никакого объяснения этим аномалиям. Но стоит заметить, что есть уже несколько свидетелей, которые заявляют о том, что они видели, как над территорией мыса зависало НЛО. Но в последнее время появилось и другое объяснение, которое более реально объясняет всё тут происходящее. На глубине 10 метров на мысе Могильный находятся железные руды, и именно на участке мыса стыкуются положительные и отрицательные магнитные поля. Также возле Мыса могильный были обнаружены захоронения Кулайской культуры, а учёные доказывают, что древние святилища также могут создавать вокруг себя энергетическое поле, которое различными аномалиями проявляется на человеке. МЕТЕОРИТ ЧУЛЫМСКИЙ (Чулымский болид, Томский болид) - космическое тело, вошедшее в земную атмосферу вечером 26 февраля 1984 года, вспыхнувшее и взорвавшееся на высоте около 100 км в районе реки Чулым (приток Оки) в Томской области. В полете Чулымский болид наблюдался как чрезвычайно яркий объект с хвостом оранжевого цвета. Взрыв имел мощность более 11 килотонн и породил воздушную волну, ощущавшуюся в радиусе 150 км; в Томске, на расстоянии около 100 км от эпицентра, наблюдались различные световые и звуковые эффекты. Взрыв инициировал землетрясение, зафиксированное станциями Единой сети сейсмических наблюдений. Летом 1984 года экспедиция Института геологии и географии Сибирского отделения АН СССР, занимавшаяся поисками обломков взорвавшегося космического тела, не нашла никаких следов, которые можно было бы однозначно связать с гипотетическим веществом болида. Результаты поисков в какой-то мере совпали с результатами поисков остатков вещества Тунгусского космического тела. Другое совпадение в том, что Чулымский болид до взрыва в значительной части повторял траекторию полета Тунгусского метеорита. То, что встречи с обоими космическими телами соответствовали прохождению Земли через образованные кометой Галлея скопления обломков кометного вещества, позволили выдвинуть предположение, что Чулымский болид и Тунгусское тело входили в число астероидоподобных тел, сопровождавших комету Галлея, и состояли из кометного вещества невысокой плотности (гипотезу о принадлежности к "окружению" кометы Галлея Тунгусского тела выдвинул за месяц до появления Чулымского болида советский физик К. Перебийнос). Природа не так часто балует нас яркими астрономическими явлениями. Ученые и просто любознательные люди с нетерпением поджидают прилет к Земле очередной кометы, метеоритного дождя, каких-либо иных космических пришельцев". Но, разумеется, каждый подобный феномен - это не только повод утолить праздное любопытство, а богатейший материал для научных исследований, "подсказка", дополнительный "вещдок", помогающий пролить свет на тайны Вселенной. Поэтому мы должны ценить каждую такую возможность. Летом прошлого года отмечалось 90-летие со дня падения Тунгусского метеорита, крупнейшего астрономического феномена, "катастрофы", произошедшей в наше время на Земле. Сейчас исполняется 15 лет другому космическому явлению, так называемому ЧУЛЫМСКОМУ БОЛИДУ. (Для справки: болид - это атмосферно-космическое явление, очень яркая "падающая звезда", с ярким светом, а иногда и звуком, летящая с неба.) Мощные и яркие болиды, к которым относится и Чулымский, встречаются весьма редко, раз в несколько десятков лет. Старожилы-сибиряки могут припомнить лишь крупный Венгеровский болид (1951 год, Новосибирская область). Хотя Чулымский болид по своей мощности примернее 1000 раз уступает Тунгусскому метеориту, явление это весьма значительное и неординарное. 26 февраля 1984 года в 20.40 огромный огненный шар с хвостом (его масса оценивается от 100 до 1000 тонн) пронесся по небосклону в северо-западном направлении и исчез на высоте 2-4 км от поверхности Земли на расстоянии 130-150 км от Томска, вблизи поселка Кайлушка Асиновского района. Его наблюдали жители ряда районов Томской, Кемеровской, Новосибирской областей, Красноярского края. В некоторых местах он был настолько яркий, что, по описанию очевидцев, тем поздним вечером на улицах и в домах было светлее, чем днем. В Богашеве, ряде других мест от яркого света фотоэлементы отключили уличные фонари. Кроме того, полет сопровождался очень необычными звуковыми эффектами. Почему его назвали Чулымским? Его траектория трижды прошла над Чулымом, правым притоком Оби. Чем же интересен Чулымский болид сегодня, 15 лет спустя? Во-первых, потому что он "родной", томский. И вряд ли томичам в ближайшие десятки лет посчастливится наблюдать подобное. Во-вторых, благодаря энтузиазму инициативной группы исследователей, "небесного странника" удалось "поймать за хвост", то есть собрать о нем максимум полезной информации. В-третьих, во времена строжайшей секретности и "военных тайн" некоторые подробности исследований остались за кадром, теперь же есть повод вспомнить о них. Рассказывает один из исследователей, Вильгельм Фаст, больше известный широкой публике как правозащитник, председатель комиссии по реабилитации жертв политических репрессий областной администрации. Он еще и математик, астроном, тема его кандидатской - "Статистическая структура полей разрушений, вызванных Тунгусским метеоритом". - В тот вечер у меня был приступ гипертонии, - говорит Вильгельм Генрихович, - и жена у подъезда поджидала "скорую". Вдруг с противоположной стороны появилось яркое свечение, и раздался сильный треск. Она подумала, что замкнуло электрические контакты у троллейбуса. Лишь потом догадалась, что была свидетелем болида. В это время известный исследователь тунгусского феномена Д.Анфиногенов, живший в Богашеве, наблюдал его воочию. Он опросил первых свидетелей, приблизительно рассчитал траекторию и точку возможного падения. Получалось, что болид должен был упасть в районе Бактина. Потом он сделал доклад на клубе "тунгусятников", исследователей Тунгусского метеорита. Начали собирать информацию. Поступившие от населения сведения подтвердили, что это действительно был болид. То есть в земную атмосферу вторглось достаточно крупное космическое тело. Уточнили траекторию. Выяснили, что "гость" приземлился севернее Томска - перелетел Кайлушку, но недолетел до Батурина. Как ни странно, в то время было очень трудно дать информацию в печати об этом феномене. Цензура опасалась, что это могли быть секретные военные испытания. Тем не менее 7 марта в "Красном знамени" появилась первая публикация академика Н.Васильева о Чулымском болиде. После этого стали поступать письменные свидетельства очевидцев. Проводили анкетирование и передавали материалы В.Лунев и Ф.Рылкин, доцент К.Мацуков из Кемерова, инженер М.Рябкова из Первомайского района. В.Фаст в Институте геохимии и аналитической химии им.Вернадского в Москве сделал специальный доклад. Для дальнейшего изучения болида институт поддержал исследования, выделил деньги. - Главным нашим "регистрирующим прибором" были очевидцы, - продолжает В.Фаст. - Мы посетили более 150 населенных пунктов, опросили свыше 1000 человек, собрали около 700 анкет. Провели анализ свидетельств, отсеяли ненужные. Очевидцы этого явления, в отличие, например, от свидетелей преступления, абсолютно не заинтересованы в обмане. Все искренне старались помочь. Иногда "лжесвидетельствовали "ребятишки, желающие прихвастнуть перед сверстниками или взрослыми. Выработалась методика опроса. В деревне первым делом шли в магазин, где все было известно и откуда нам давали нужное направление поиска. В городках было посложнее - в клубах выступали с научно-популярными лекциями, после чего очевидцы выходили на нас. Передо мной толстенная пачка анкет, где по крупицам собрана бесценная информация о космическом страннике. Столь подробным опросником могут похвастать только спецслужбы. Ф.И.О. свидетеля, место и точное время наблюдения, погода, что в тот момент мешало видимости, направление движения болида, точка исчезновения, время полета, его размер, форма, цвет. Побочные эффекты: звук, электро-, радио-, телепомехи, запах, сотрясения Земли и даже самочувствие человека в момент наблюдения. Что же они видели? Болид выглядел яркой, быстрорастущей движущейся звездой, по мере приближения превратившейся в огненный шар с хвостом или большую осветительную ракету: голубовато-белую, с примесью зеленого и синего цветов. Цвет менялся в сторону оранжевого и красного. Как сказал один из свидетелей, "он созревал". Это говорит о том, что температура его поверхности менялась. По мере движения были 2-3 особенно яркие вспышки, и на высоте 10-12 км тело начало интенсивно разрушаться. Очевидцы сравнивали свечение болида с яркими фарами, прожектором, сварочным аппаратом. "В избе было светло как днем", "глазам было больно смотреть". Все отмечали необычайную красоту этого явления... Пожалуй, еще более интересно "звуковое сопровождение". Многие наблюдатели одновременно с яркими оптическими эффектами слышали звуки, характерные для электрических разрядов. Гул, гудение, вой, как от машины с сиреной, звук, как от тряпки, трепещущей на ветру, как от хлопанья крыльев большой птицы, как от размахивания прутом. Удивительное разнообразие! Это так называемые электрофонные звуки, которые вызваны не механическими колебаниями воздуха, а электромагнитными. Иначе бы звук на несколько минут запаздывал от "изображения" болида, как гром от молнии. Во многих пунктах очевидцы говорили о телепомехах. В поселке Минаевка, близ которого произошла финальная вспышка, вышли из строя фотоэлементы люминесцентных ламп. В Кайлушке в одном дворе перегорели лампочки. Не менее интересными были "психологические" эффекты. Некоторых невольных очевидцев астрономический феномен не на шутку напугал. Если вспомнить то время, первую половину 80-х, сразу приходит на память постоянное чувство тревоги. Пропаганда постоянно твердила об угрозе ядерной войны, конфронтациях с США по поводу размещения ракет и т.д. Многие считали, что ядерный конфликт неизбежен, что вот-вот начнется третья мировая. Сторож в Минаевке, очевидец болида, своему сменщику об увиденном специально ничего не рассказывал. Мол, о таких секретных вещах болтать нельзя. Жительницы Красноярска, которым накануне прочитали лекцию о международном положении, увидев явление, были уверены, что пролетела ядерная ракета. А почтальон в поселке Ягодное была убеждена, что в результате наблюдения "ракеты" получила дозу радиоактивного облучения. Ее трясло, у нее болела голова. Другая женщина, подумавшая о "военном" происхождении небесного феномена, и у которой сын в то время служил в Афганистане, начала молить Бога, чтобы с ним ничего не случилось... Что поделаешь, у каждого времени свои причуды. Прилети столь мощный болид сегодня, люди, насмотревшись "Армагеддона", "Звездных войн" и прочих кинохитов, приняли бы его за ниспосланную человечеству библейскую "кару небесную" в виде гигантского астероида или же за потерпевшую аварию летающую тарелку. Естественно, исследователи Чулымского болида надеялись отыскать эпицентр взрыва или место возможного падения болида, либо следы выпадения метеоритного дождя. Анализируя показания очевидцев, учёные поняли, что это могло быть в районе брошенного поселка трудпоселенцев Тунгусский Бор (какое мистическое совпадение!), в бассейне речушек Малая Кайла и Большая Кайла. Увы, при полевых работах экспедиция не обнаружила кратеров, воронок или повреждений леса. Даже "космических шариков", следов метеоритного дождя. Не помог и вертолет. Выходит, что трение о земную атмосферу оказалось для гостя "покруче" самой мощной доменной печи. Тем не менее исследователи Чулымского болида выполнили свою задачу на "отлично". Нигде в мире по болидам не собран столь богатый информационный материал, не проведен столь доскональный анализ. Составлено множество карт, статистических таблиц, графиков, характеризующих тот или иной параметр этого явления. Все это необычайно богатая почва, как фактическая, так и методологическая, для дальнейших исследований. И все же, откуда он взялся, этот космический гость? Исследователи сделали предположение, что существует связь между появлением Чулымского болида и визитом кометы Галлея в феврале 1986 года. В марте 1984 года яркий болид наблюдался в Иркутской области, в том же году - в Туркмении, а также в Португалии. Ранее, во время изучения Тунгусского метеорита, ученые обнаружили повышение солидной активности в 1908 году, то есть за два года до предыдущего пролета кометы Галлея. Это случайность или закономерность? Есть над чем поразмыслить астрофизикам. Но даже простым смертным стоит почаще смотреть на небосклон. При лирическом настроении или даже праздном любопытстве. Есть примета, что, если загадать желание под "падающую звезду", оно непременно сбудется... ВОРОНИНА ПАШНЯ - деревня в Томской области, возможная аномальная зона. В октябре 1989 года здесь были обнаружены 9 кругов на поле, которые выделялись сочной зеленью на фоне пожухлой осенней травы. Круги диаметром от 3 до 5 м располагались крестообразно: 5 на одной линии и 4 - на другой. Внутри одного из кругов был равносторонний треугольник, а снаружи к этой пиктограмме примыкали 3 симметрично расположенные полусферы. Рассказывает известный исследователь аномальных явлений из Томска H.Hовгородов: - Похожие круги мы нашли в октябре 1989 года у себя под Томском на лугу у деревни Воронина Пашня, - продолжает H. Hовгородов. - Их было девять. Расположены крестом: пять на одной линии и четыре - перпендикулярно. Диаметр - от трех до пяти метров. Круги выделялись сочной зеленью на сером фоне пожухлой осенней травы. Внутри одного круга располагался треугольник, такой же серый, так и нетронутая растительность. Было найдено и множество обугленных травинок. Сено горело? Hет, уверяли местные.
Проклятая кукла Когда-то давно, в веке 19 дочка купца на ярмарке попросила куклу. Отец посмотрел: кукла дешевая, глаза вывернуты - и что дочка ней нашла? Но все равно купил. Вечером легла дочка спать и куклу с собой взяла в кровать. В полночь кукла моргнула и сказала: "Кап, капля крови на стене, отец иди ко мне". На следующее утро отец девочки пропал. Искали его весь день, но нашли только кровавое пятно на стене. легли спать. В полночь кукла сказала:"Кап, капля крови на стене, кап, капля крови на полу, мать иди ко мне". Утром пропала мать. Снова искали всей улицей - увидели только кровавую лужу на полу. Решили, что родителей убили. А детей, брата и сестру отдали в детдом. Дочка взяла туда куклу. Ночью кукла проговорила: "Кап, капля крови на стене, кап, капля крови на полу, кап, капля крови на стекле, брат иди ко мне". Утром брат пропал. Лишь на стекле окна около которого он спал катились вниз капли его крови... Девочке стало по-настоящему страшно. Ночью она проснулась от какого-то шепота. Она не разобрала что он говорил, но почувствовала дикую боль на запястье. Она закричала. На ее крик прибежали взрослые, спешно включили свет. И тогда они увидели, что кукла впилась зубами девочке в запястье. кровь хлестала на... потолок вопреки здравому смыслу. Девочка уже была мертва. Люди не решались к ней подойти, но когда один сделал шаг в ее сторону она пропала вместе с куклой. На следующий день группа людей пошла в дом это семьи и разобрала стены. Прямо в стене находились все четыре трупа отца, матери, брата и сестры. а ног их лежала кукла, нехорошо скалившаяся. В руках она держала бумажку. Когда этот кусочек бумаги достали, то увидели, что там кровью написано: Кап, капля крови на стене, кап, капля крови на полу, кап, капля крови на стекле, кап, капля крови на потолке, вся семья пришла ко мне".
13 ступеней 13 ступеней в ад находились на Кладбище Молтби, в Вашингтоне. На этом кладбище была лестница, которая уходила под эемлю. Говорили, что это был вход в гробницу местной богатой семьи. Согласно легенде, нужно прийти на кладбище поздно ночью, и спуститься на эти 13 ступенек. Спускаясь по ступенькам, вы не будете слышать ни звука. Как только вы достигнете дна, если вы обернётесь вокруг, вы увидите ад. Говорят, что это видение сведёт вас с ума. Те, кто наблюдал за людьми, которые исполняли этот ритуал, говорят, что они видели, как человек спускался по ступенькам, оборачивался вокруг, и падал на колени в ужасе. По некоторым сообщениям, нескольких детей увезли оттуда в каматозном состоянии, многие из них потом не произнесли за свою жизнь ни слова. 13 ступенек больше не существует. Как гласит история, они были либо снесены, либо залиты бетоном. С тех пор вход на кладбище стал абсолютно свободным, без всяких ограничений, и даже были слухи, что дети предпринимали экспедиции на Кладбище Молтби, вооружившись лопатами, в надежде раскопать 13 ступенек в ад. "Моя подруга и я хотели убедиться в этом сами. Вы должны спуститься вниз на тринадцать ступеней, и после этого, вы увидите маленький стульчик. Если вы сядете на него, это будет автоматически означать, что вы продали душу дьяволу. Это звучит действительно жутко. Я был в церкви с моим другом, и его пастор сказал, что поехал на это кладбище, когда ему было 16 лет, и это был худший день в его жизни”. "Наша группа направилась на кладбище в Молтби. Мы постарались прийти туда, как можно ближе к полуночи. После часа поисков в темноте, мы всё-таки нашли их. 13 ступеней. В свете луны мы не могли разглядеть дна. Мы использовали фонарь, но всё-равно не увидели дна. Было жутко, и одна из девушек была так напугана, что даже не могла больше смотреть на лестницу. Я решил, что сделаю это, но пройдя две ступеньки, я начал чувствовать себя плохо. Ещё через две ступеньки, я почувствовал головокружение. Когда я добрался до шестой ступени, мне стало так холодно, что я едва мог дышать, и я стал слышать крики и вопли. Я не собирался идти дальше. Я даже не мог сделать следующий шаг. Когда я повернулся, чтобы идти назад, я почувствовал, как что-то толкнуло меня в спину, и я не мог разглядеть моих друзей. Когда я, наконец, достиг верхней ступеньки, я понял, что крики и вопли исходили от моих друзей. Они кричали, что я исчез, когда я скрылся внизу. Я шести футов ростом. Я не мог исчезнуть из поля зрения, пройдя лишь половину пути. Излишне говорить, что все мы были абсолютно напуганы, и убрались оттуда немедленно. По сей день мне снится 13 ступеней, ведущих в ад, и я всегда просыпаюсь в холодном поту.” Примечание: Также есть "13 ступеней” на кладбище в Плезант Ридж в городе Пало. К кладбищенским воротам там лежит лестница, у которой 12 ступеней. Однако ночью, появляется 13 ступень.
Автор: Алексей Иванович Еремеев / псевдоним Леонид Пантелеев. 1962 г. Поезд в пути уже вторую неделю, бежит через всю зимнюю снежную Россию, от океана к Уралу и дальше на Запад. В вагоне уже давно все отоспались, перезнакомились, давно перечитаны все книги, обсуждены все злобы дня, сыграны все партии в шахматы, надоел до омерзения "козел", даже чай не пьется, даже пиво почему-то кажется кислым и стоит недопитое в темных бутылках под светлыми бумажными стаканчиками. И вот как-то под вечер в одном из купе собирается мужская компания, и кто-то предлагает, чтобы каждый по очереди рассказал "самый страшный случай из своей жизни". Чего-чего, а страшного за спиной у каждого немало. Один горел в самолете, другой - в танке, третий чуть не погиб на торпедированной подводной лодке. Еще одного расстреливали, и он, с пробитым насквозь легким, трое суток пролежал под горой мертвецов. В дверях купе стоит, слушает немолодой, маленький и худенький, как подросток, человек в форме гражданского летчика. Засунув руки в боковые карманы своей кожаной коричневой курточки, он курит толстую дорогую папиросу, перекидывает ее то и дело из одного угла рта в другой и, прижимаясь затылком к косяку двери, резко и нервно выбрасывает в потолок густую струю синею дыма. Слушает он, почти не глядя на рассказчика, но, чем дольше слушает, тем сильнее волнуется, тем чаще и глубже затягивается... Внезапно лицо его наливается кровью, он делает несколько быстрых, лихорадочных затяжек, торопливо и даже судорожно запихивает папиросу в набитый окурками металлический ящичек на стене и, повернувшись к рассказчику, перебивает его: - Ст-той! П-погоди! Д-дай мне!.. Губы его прыгают. Лицо дергается. Он - заика, каждое слово выталкивается из него, как пробка из бутылки. - С-самое ст-трашное? - говорит он и кривит губы, делает попытку изобразить ироническую усмешку. - Самое страшное, да? Т-тонули, говоришь? Г-горели? С м-мертвецами лежали? Я т-тоже т-тонул. Я тоже г-горел. И с покойниками в об-б-бнимочку лежал. А в-вот с-самое ст-трашное - это когда я в сорок втором году письмо получил из Ленинграда - от сынишки... д-д-десятилетнего: "П-п-папочка, - пишет, - ты нас п-прости с Анюткой... м-мы в-вчера т-т-в-вои к-кожаные п-перчатки св-варили и с-с-съели"...