? История о том, почему Штирлиц застрелил агента Клауса в Подмосковье. "У меня была смешная история. Мне с моим Клаусом предстояло ехать на съёмки в Германию, в ГДР. Я не знал, что такое выездные комиссии. Я впервые ехал за границу. Лиознова мне говорит: - Завтра обязательно в райком. – Я отвечаю: я не член партии. – Неважно. Для того чтобы поехать в ГДР (где тебя Тихонов застрелит), надо на комиссию в райком. На ковер. Я не знал, что на ковер – это буквально. Огромный стол, тети с пышными прическами, дяди в черных костюмах с черными галстуками. И коврик. Они говорят: - Пожалуйста. Меня первым вызвали. По алфавиту - Дуров. Евстигнеев. Плятт. Я стою. Они смотрят на меня, молчат. – А вы мне сесть не предложите? - спросил я. В ответ гробовая тишина. Потом вопрос: - Опишите флаг Советского Союза. Мне сразу стало плохо. Тетя Мотя, ты меня, гражданина страны, просишь описать флаг как ненормального. Какому идиоту в Америке придёт в голову спросить актёра, едущего в Европу: - Опиши флаг Америки. Я говорю: - Черный фон, белый череп, две скрещенных берцовых кости, называется Веселый Роджер. В комиссии наступил паралич. На меня смотрели волчьими глазами. Новый вопрос: - Перечислите союзные республики и назовите их столицы. Я ответил: - Малаховка, Таганрог, Кривой Рог, Магнитогорск, все, что в голову пришло. В ушах пульсировало. Думаю, сейчас крикну: - Кретины! Последний вопрос: - Перечислите членов Политбюро. Мне совсем плохо стало. - Я никого не знаю. -Вы свободны. - Наручники снимать не будете? - спросил я, выходя. Лиознова звонит. - Что вы натворили? Вас вычеркнули из списка! Директор театра звонит. - Лёвочка, что вы делаете, вы у нас первый невыездной! Лиознова в обморочном состоянии. – Вы теперь на пять лет невыездной! Я ей говорю: - У вас два выхода. Найдите другого актера. Татьяна, зачем мне ехать в Германию, пусть Тихонов застрелит меня здесь! Я хочу быть похороненным на родине. На том и порешили. Нашли озерцо возле Московского университета, на горах, там Тихонов меня и застрелил." ©️ Лев Дуров