«Икра прилипает к рукам»: как расследовали знаменитое «рыбное дело» в СССР?
В 1976 году в крупных городах Советского Союза открылись фирменные рыбные магазины «Океан», которые поразили покупателей богатым ассортиментом и необычным интерьером. Предполагалось, что эти магазины откроют новую эпоху в отечественной торговле. Однако за витринами советской сетевой розницы скрывалась и теневая жизнь – афера союзного масштаба, главным продуктом в которой стала икра. MIR24.TV рассказывает об одном из самых громких коррупционных скандалов в СССР, в который лично вмешался всесильный глава КГБ Юрий Андропов, чтобы высокопоставленные фигуранты этого дела попали на скамью подсудимых.
Смотрите в воскресенье, 11 декабря, в 11:40 на телеканале «МИР» сериал «Икра» о масштабном коррупционном деле в СССР.
Летним утром 1978 года в одном из московских магазинов сети «Океан» произошел анекдотический случай. Ветеран купил консервированные кильки в томате, но вместо рыбешек внутри оказалась еще одна банка – с черной икрой. Однако мужчина оказался человеком принципиальным и подарку не обрадовался. Он отнес покупку обратно в магазин и со скандалом потребовал возврата. История получила огласку, по городу поползли слухи, и более лояльные к икре москвичи бросились скупать заветные банки с килькой. Покупательский бум не остался незамеченным. «Океаном» с его странными товарами заинтересовались не только рядовые покупатели, но и следователи генеральной прокуратуры. Так началось знаменитое «рыбное» дело.
Советский магазин с капиталистическим размахом
Министру рыбного хозяйства Александру Ишкову пришла в голову идея создать в СССР сеть специализированных магазинов, которые продавали бы исключительно рыбу и морепродукты. Эта мысль появилась после того, как министр посетил Испанию, где увидел подобные супермаркеты. В то время в стране, несмотря на рекордные уловы, ощущался дефицит рыбы, поэтому предложение министра понравилось генсеку Леониду Брежневу, и решение было принято.
Но Ишкову этого было мало. Вся продукция шла на реализацию через Министерство внешней и внутренней торговли, однако предприимчивый Ишков сумел убедить председателя Совета министров Алексея Косыгина передать эти функции Министерству рыбного хозяйства. Таким образом, он сосредоточил в своих руках не только улов рыбы, но и ее продажу в подконтрольных магазинах. Для этой цели был создан Союзрыбпромсбыт, который возглавил Юрий Рогов, а его куратором стал Владимир Рытов, заместитель министра рыбного хозяйства.
Именно Рытову поручили запустить сеть магазинов «Океан». Первый магазин открыли в 1972 году в Сочи. Эксперимент признали удачным, и строительство магазинов началось по всей стране. Холодильное оборудование для советского ритейла закупили во Франции, по зарубежному же образцу создали и сами магазины. Покупатели увидели высокие витрины, мозаичные панно на стенах, тележки самообслуживания и бесконечные ряды рыбных консервов, выложенных пирамидками.
Особой популярностью пользовались аквариумы с живой рыбой. Не меньшее удивление вызывали огромные прилавки-холодильники с рыбой, а также рыбными филе и стейками, котлетами и тефтелями, которые почти не выпускались до этого в стране. В продаже предлагалась мороженая, соленая, копченая и вяленая рыба. Были широко представлены морепродукты, которые, правда, население чаще всего игнорировало.
Еще одной новинкой стали расположенные в магазинах «Океан» кафе и рестораны с рыбным и мясным меню, которое готовилось из магазинных запасов. При этом, если на прилавках редко можно было увидеть деликатесы, то в ресторанах дефицитный продукт предлагался в неплохом ассортименте почти до середины восьмидесятых. Рыбная тема настолько популяризировалась в СССР, что четверг в столовых отдали под «рыбный день» с соответствующим меню. Казалось, что найден оптимальный вариант. Население получало деликатесы, государство – прибыль, а заодно и решение вопроса с рыбной заменой дефицитного мяса.
Преступная схема
Торговля в магазинах «Океан» процветала, однако с самого начала таила в себе соблазн для незаконного обогащения. Дело в том, что при сортировке улова на морских плавбазах даже при самых надежных весах точно завесить рыбу было невозможно. Отсюда в каждом ящике образовывалось два-три килограмма излишка, а в масштабах одной партии товара это – сотни и тысячи килограммов неучтенной продукции. Образовавшийся на разделке и расфасовке излишек также поступал в продажу, но уже по «двойной» бухгалтерии.
Кроме того, Ишков добился еще и разрешения на небывалую норму потерь для сбываемой в «Океане» продукции. Официально допускалось списывать 10% не кондиции – потерявшей товарный вид рыбы. Подразумевалось, что в магазине все будет только первоклассным, но по факту это привело к большому количеству злоупотреблений. Потери у дефицитного товара стабильно составляли 10%, а плохо продаваемый минтай почти не портился. Списанный товар по-тихому продавали, получая немалые деньги. Коррупционная сеть стала опутывать всю систему до самого верха.
Еще до инцидента с черной икрой в поле зрения сотрудников КГБ попали генеральный директор фирмы «Океан» Фельдман и директор одного из столичных магазинов Фишман. Как стало известно уже спустя много лет, первыми об их грязных делах узнали спецслужбы Чехословакии. Оказалось, что Фельдман и Фишман ездили за границу, меняли сотни тысяч рублей на валюту и переправляли на Запад. Кроме того, были получены сведения, что они собираются эмигрировать из СССР с огромными суммами денег.
Старший следователь по особо важным делам при генеральном прокуроре СССР Владимир Калиниченко вспоминал:
«Фишмана и Фельдмана арестовали. Естественно, встал вопрос: откуда деньги? Они «заговорили», а заодно не стали скрывать, кого подкупали. Так всплыла фамилия крупного взяточника Рогова, фигуры по тем временам более чем вероятной для роли кандидата на скамью подсудимых. Его пригласили в следственный отдел КГБ СССР и разъяснили ситуацию. Он во всем признался, и его отпустили, однако, наслушавшись «доброжелателей», Рогов через несколько дней написал жалобу, в которой сообщал, что его показания о получении взяток даны вследствие применения незаконных методов расследования. После этого Рогов лег в больницу. Тогда его арестовали» (из книги «Дело о 140 миллиардах, или 7060 дней из жизни следователя»).
Следователям тогда поставили задачу не заниматься мелкими исполнителями в системе рыбного хозяйства, а искать выходы на крупную «рыбу» среди руководителей министерства и выше. Прокуратуре было разрешено указывать в протоколах допросов фамилии любых лиц, о которых упоминали обвиняемые или подозреваемые.
Фишман и Фельдман активно сотрудничали со следствием. Работники прокуратуры получили списки участников коррупционной системы с подробными схемами дачи взяток. Цепочка взяток вела из магазина на самый вверх. Фишмана прикрывал его непосредственный начальник – Фельдман. Тот, в свою очередь, передавал деньги Рогову, а далее откаты шли заместителю министра рыбного хозяйства Рытову. По словам допрошенных, именно последний являлся организатором всех мошеннических схем.
Был выявлен налаженный канал поставок контрабандной черной икры прямо с рыбных заводов, где в банку с килькой вкладывали банку с икрой сразу на конвейере. Кроме того, икру тогда продавали еще и в развес, что открывало новые возможности для махинаций. Как сообщал начальник контрольно-ревизионного управления Минрыбхоза Юрий Кокорев, когда икру продают по 50 граммов из больших тар, то она «прилипает к рукам».
Афера союзного масштаба
Дело «Океана» набирало обороты и обрастало новыми эпизодами, поэтому в Москву были вызваны опытные следователи со всей страны. Андропов создал специальную прокурорскую команду для расследования коррупции среди чиновников высших эшелонов власти. Поначалу они работали только в столице, но вскоре стало понятно, что проверять нужно и другие города. Штат группы расширили до 120 человек, включив туда самых надежных и проверенных сотрудников. Под подозрение, а потом и под уголовную ответственность попали сотни человек по всему Союзу.
Наконец, на допрос был вызван Рытов как главный подозреваемый «рыбного дела». Допросы вел следователь Калиниченко. Сначала Рытов бравировал своими связями и надеялся отделаться небольшим тюремным сроком. Но когда понял, что с учетом масштаба совершенных махинаций ему «светит вышка», а спасать его никто не собирался, также начал сотрудничать со следствием и стал сдавать своих подельников. Следователям казалось невероятным, что сеть коррупции охватила всю систему государственного управления.
Показания Рытова и других фигурантов дела парализовали всю систему взяток, обнаруженную в Министерстве рыбного хозяйства. Под руководством главы КГБ Андропова были подготовлены материалы для ареста и самого министра Ишкова, но за старого товарища вступился Брежнев. Выявленные хищения были огромными. Только у Рытова при обыске были изъяты более 300 тысяч рублей. Для сравнения: на эти деньги в 1978 году можно было купить 50 однокомнатных кооперативных квартир. Дело быстро ушло в суд.
Финал
«Рыбное дело» привело к аресту практически всего руководства сети «Океан» и всех его кураторов из Министерства рыбного хозяйства. По делу проходило рекордное количество людей, чего не случалось с эпохи «больших чисток»: пять тысяч были уволены, полторы тысячи осуждены.
Приговоры не заставили себя ждать. Официально признанные организаторы «икорных схем» Фишман и Фельдман получили по 12 лет. Рытов был приговорен к расстрелу. Министра Ишкова не тронули и тихо отправили на пенсию. Опытные следователи до сих пор считают, что «рыбная мафия» не простила главному информатору Рытову предательства и сделала его «козлом отпущения».
Дело «Океана» стало уникальным в истории страны, поскольку впервые в Советском Союзе были установлены факты взяток на высшем государственном уровне. Это стало началом кампании по борьбе с коррупцией, инициированной Андроповым. За «рыбным делом» последовали не менее масштабное сочинско-краснодарское дело, а затем и «хлопковое дело» 1980-х годов.