Знаменитому итальянскому певцу и композитору Тото Кутуньо 7 июля исполняется 80 лет. Он, конечно, мачо. В самом неприемлемом для современного западного мира с его отменой мужественности значении. Красавец с прямым взглядом и старорежимными убеждениями. Где-нибудь в Америке Кутуньо, возможно, давно бы осудила общественность за его размышления о современных женщинах и мужчинах. Но он — «итальяно веро», то есть настоящий итальянец, как он и поет в одной из самых знаменитых своих песен. И он точно оставил след в мировой музыке и в наших сердцах своими вечными хитами. У мамы Сальваторе (Тото — это сокращение) было русское имя — Ольга. Она полностью посвятила себя семье и воспитанию троих детей — двух сыновей и дочери. Отец был старшиной итальянского ВМФ и настоящим сицилийцем, «до мозга костей». А еще он играл на трубе. Этого хватило, чтобы и сын пристрастился к музыке. Уже в 19 лет у талантливого юноши была своя группа, потом еще одна, но в каждой первым словом названия обязательно стояло его имя — Тото. По настоянию родителей ему все же пришлось получить экономическое образование, ведь музыку они серьезной профессией не считали. Но по специальности Тото не проработал ни минуты. Он пел и сочинял музыку. Уже тогда мелодии его были необыкновенно красивы, изысканны и обладали фирменным шармом. А в середине 70-х он встретился с поэтом Вито Паллавичини, и они создали один из мощнейших тандемов в истории поп-музыки. Вито был старше почти на двадцать лет, но это им не мешало. Вместе они написали такие шедевры, как «Если б не было тебя» для Джо Дассена (текст перевели на французский), Ciao, bambino, sorry для Мирей Матье, Azzurro для Адриано Челентано... Знакомство Тото Кутуньо с Джо Дассеном в середине 1970-х стало для обоих настоящим успехом. Французский певец получил от итальянского композитора сразу несколько своих великих хитов, включая невероятные Salut и «Люксембургский сад». «Мы с Джо были друзьями, — вспоминал Тото. — Помню, мы сидели в его квартире в Париже и слушали музыку. И он говорил: "Да! Это то, что нужно!" У него было много предложений, но эти мелодии были чем-то новым, неожиданным, и обаяние Джо сделало их великими». Песни Кутуньо вошли в репертуар многих гениев, но и сам он был популярным исполнителем, регулярно участвовал в фестивале «Сан-Ремо», побеждал, а в 1990 году даже выиграл конкурс «Евровидение», который проходил в тогда еще югославском Загребе. При этом сам музыкант никогда не считал, что обладает выдающимися вокальными способностями. «Я — не певец, — говорил Кутуньо. — У меня нет идеального голоса. Я — тот, кто поет время от времени. Но я исполняю свои песни сердцем, и, слушая меня, люди сопереживают и испытывают настоящие чувства». Интересно, что в 1983 году его песня L’italiano («Лашате ми кантаре») по решению жюри в Сан-Ремо заняла всего-навсего пятое место, но именно она стала и визитной карточкой певца, и великолепной картинкой Италии 1970-1980-х. Той Италии, которая навсегда с нами, благодаря фильму «Невероятные приключения итальянцев в России». В L’italiano Кутуньо нашел самые точные образы: «канарейка в окне», «новые носки в первом ящике», «президент-партизан» (Алессандро Пертини — президент Италии в 1978−1985 гг. — действительно был видным борцом сопротивления)... И самое главное — Мадонна, которая меланхолично на все это смотрит. «Сейчас итальянцы стали совсем другими, — сокрушается Тото. — Раньше мы кричали девушкам: "Ого! Какие ножки!", а теперь они сами могут такое кричать парням. Мне это не нравится». Красавец и мечта женщин всего мира Кутуньо счастлив в браке уже более пятидесяти лет. В 1971 году он женился на девушке Кларе, причем ее родители никак не хотели верить, что у избранника дочери нет никакой приличной работы, а он всего лишь... поет. Сейчас Тото постоянно восхваляет в интервью свою жену, говорит, как она прекрасно готовит и как он безгранично ее любит. Но жизнь их не была безоблачной. Кутуньо любил женщин, и романов у него было много. В конце 1980-х он даже ушел от Клары к другой женщине и прожил с ней несколько лет. Его избранница Кристина работала стюардессой, она родила композитору его единственного сына Нико. Но позже Тото вернулся к Кларе, а та простила и даже не препятствовала общению мужа с ребенком. Своих детей у пары так и не появилось. Зато сына Нико певец обожает, всегда баловал его и во всем помогал. В 2007 году у Тото обнаружили онкологию, он долго и тяжело лечился, перенес несколько серьезных операций. Болезнь отступила, но спустя несколько лет случился рецидив. Верная, любящая Карла постоянно была рядом и не давала мужу впасть в отчаяние. А еще Кутуньо придавали сил в борьбе с тяжелым недугом мысли о любимом сыне. «Меня спас сын, — уверен Кутуньо-старший. — Мне так хотелось видеть его, общаться с ним, что я просто не мог умереть!» Для советских людей фестиваль в Сан-Ремо был одним из немногочисленных окошек в мировой шоу-бизнес. Тото Кутуньо, блиставший на этих конкурсах в 1980-е, сразу стал у нас суперзвездой. И ему самому очень нравилось в СССР. В отличие от других своих коллег по цеху, Кутуньо никогда не воротил нос от «империи зла», наоборот, всегда едва ли не со слезами умиления рассказывал, как его принимают советские люди, сколько в них тепла и любви. Наши зрители всегда отвечали певцу взаимностью. Кутуньо даже говорил, и не раз, что считает Россию своей второй родиной. Он близко знаком с половиной наших звезд и обо всех отзывается с восторгом. В будущей жизни я обязательно женюсь на русской, — планировал Тото в одном из интервью. — Мне очень нравятся русские женщины. С ними не так сложно быть мужчиной! А быть мужчиной сейчас тяжело. Не то что раньше. В Италии женщины стремятся быть целеустремленными, независимыми, сильными, а мужчины на их фоне становятся слабее. Мне это не нравится! Так не должно быть!»

Военные из числа бунтовщиков во время государственного переворота в Бухаресте . Румыния , 1989 г .

Американская актриса Дрю Бэрримор для журнала «Rolling Stone », 2000 г .

Это кадр первой аэрофотосъемки в нашей стране . В конце мая 1886 года Поручик А. М. Кованько во время полета на воздушном шаре сфотографировал Санкт-Петербург .

Анастасия Вертинская, Сергей Бондарчук, Вячеслав Тихонов, Людмила Савельева на премьере киноэпопеи « Война и мир ». Москва , 1967 г.

Крестьянин толчёт рис в муку . Япония , 1890-ые .

Югославские танки едут на словенскую границу , 1991 г .

Мэрилин Монро с фанатиками . США, 1957 г .

Первая полоса газеты «Известия ». СССР , 1981 г .

Сегодня исполняется 101 год со дня рождения Героя Советского Союза Владимира Серегина. Пилот-инструктор, участник Великой Отечественной войны находился рядом с первым космонавтом планеты в кабине caмолета МиГ-15, потерпевшего крушение весной 1968 года. По данным из архивов Центра подготовки космонавтов имени Юрия Гагарина (ЦПК им. Ю.А. Гагарина), Владимир Серегин родился 7 июля 1922 года в Москве в семье почтового служащего. Будущий военный летчик с детства мечтал о небе и, едва окончив среднюю школу, записался добровольцем в Красную армию. Через год Владимир поступил в Тамбовскую военную авиационную школу пилотов, после окончания которой в 1943 году отправился на фронт. Молодой пилот попал на 3-й Украинский фронт в 672-й штурмовой авиационный полк 10-го штурмового авиационного корпуса. Первым самолетом Владимира Серегина на фронте стал штурмовик Ил-2, на котором летчик бомбил технику и живую силу противника. Первую награду — орден Красной Звезды он получил в 1944-м после боев в Днепропетровской области Украины. По информации из наградных документов, 30 января в районе деревни Марьевка младший лейтенант Серегин под шквальным огнем немецких зениток произвел налет на танковый батальон, уничтожив несколько единиц вражеской техники. На следующий день советский летчик разбомбил немецкий железнодорожный состав с артиллерийским вооружением. В 1945-м Владимир Серегин был удостоен сразу двух орденов Отечественной войны. Одна из наград досталась ему за спасение коллеги, к которому буквально прицепился немецкий истребитель "Фокке-Вульф". Ил-2 однополчанина получил несколько пробоин и готов был рухнуть на землю, однако Серегин вовремя вмешался в воздушный бой и длинной очередью поразил самолет противника. В этой схватке летчик получил первое серьезное ранение, но тем не менее смог добраться до аэродрома и посадить свою машину. Перед самым окончанием войны, 25 апреля 1945 года, Серегин вновь отличился в небе над австрийским городом Брюнн. В группе из пяти самолетов Ил-2 летчик участвовал в бомбардировочно-штурмовом ударе по скоплениям живой силы и техники врага. Атака, как отмечало командование советских штурмовиков, проходила под мощным огнем фашисткой артиллерии. Всего за два последних года войны Владимир Серегин совершил около 200 вылетов, участвовал в 19 воздушных боях и сбил три немецких самолета. В относительно спокойные дни летчик выполнял задания по разведке и фотографированию позиций противника с воздуха. 29 июня 1945 года Владимира Серегина наградили Золотой Звездой Героя Советского Союза. После возвращения с фронта Владимир Серегин решает остаться в авиации и вновь садится за парту в Военно-воздушной инженерной академии имени Николая Жуковского. Там хорошо знакомый с практической стороной авиации боевой пилот получил необходимые теоретические знания и квалификацию летчика-испытателя. Окончив военный вуз, Серегин испытывал новые модификации истребителей МиГ-15 и МиГ-17. Согласно отметкам в его личном деле, "выполнял тестовые полеты любой сложности, в том числе с выключенным двигателем". С середины 1960-х в должности командира авиационного полка ЦПК Серегин занимался летной тренировкой космонавтов. Одной из его первых учениц была знаменитая Марина Попович — легендарная военная летчица, "мадам Миг", как ее назвали в те годы в иностранной прессе. Марина Попович в отряд покорителей космоса так и не попала (туда ранее уже был зачислен ее муж Павел Попович), зато, как вспоминала позднее сама летчица, приобрела благодаря наставничеству Владимира Серегина ценный опыт пилотирования новых "МиГов". « Я с ним много летала, и его все любили, потому что он был приятный, хороший человек. Если у кого-то плохо получалось, он не скажет "плохо". Остановит полет, высадит, полностью на земле покажет, на бумажке расскажет, и человек ошибки свои сразу сам поймет. Я ему говорила: ой, Владимир Сергеевич, что-то у меня голова заболела. Он говорит: тихо, спокойно, сейчас взлетишь, и голова пройдет. И точно, так и было» -, из интервью Марины Попович журналистам телестудии Роскосмоса. Коллеги по ЦПК называли Владимира Серегина летчиком экстра-класса. В качестве примера нередко звучала история о том, как однажды Серегин попал на сверхзвуковом истребителе в снежную бурю. И только благодаря опыту, мастерству и стальным нервам летчик-испытатель смог посадить машину в условиях практически нулевой видимости. Позднее Серегину, по рассказам коллег, удалось посадить самолет, у которого в воздухе разрушились рулевые механизмы. 26 марта 1968 года, за сутки до трагедии во Владимирской области, помощнику Главнокомандующего ВВС СССР по космосу Николаю Каманину доложили о том, что Юрий Гагарин собирается сдать экзамен по технике пилотирования МиГ-17. Чтобы окончательно убедиться в готовности первого космонавта планеты самостоятельно управлять истребителем, Каманин назначил еще один тренировочный полет на МиГ-15 УТИ (учебно-тренировочный истребитель). Лететь с Гагариным вызвался лично начальник ЦПК генерал Николай Кузнецов, однако Каманин настоял на том, чтобы рядом с первым космонавтом планеты находился именно Владимир Серегин. Из дневников Героя Советского Союза Николая Каманина: « Кузнецов просил меня разрешить ему лично проверить на самолете УТИ МиГ-15 подготовленность Гагарина к самостоятельному вылету. Совместный полет Гагарина с Кузнецовым я запретил, прямо заявив последнему, что он давно утратил навыки летчика-инструктора. Я разрешил командиру полка В.С. Серегину проверить завтра технику пилотирования у Гагарина, а генералу Кузнецову приказал лично проверить организацию выпуска в полет Гагарина, проанализировать и доложить мне воздушную обстановку и метеоусловия. Право на разрешение самостоятельного вылета Гагарина я оставил за собой.» Владимир Серегин и Юрий Гагарин отправились в свой последний полет 27 марта 1968 года в 10.29 утра с подмосковного аэродрома Чкаловский. По воспоминаниям Николая Каманина, видимость на момент взлета была нормальной, нижняя граница облаков проходила в 900 м над землей. На выполнение полетного задания, облет заданной территории, давались стандартные для всех испытуемых 20 минут. "Такие полеты — в программе подготовки всех космонавтов. Без них трудно, как мы говорим, быть в летной форме. В них не только шлифуются профессиональные навыки, но и проверяется умение работать в условиях перегрузок и шумов", — писал в мемуарах Каманин. Однако уже через четыре минуты Гагарин доложил на землю о завершении полета и запросил разрешение на разворот и возвращение на базу. На этом связь с летчиками прервалась. Из дневников Героя Советского Союза Николая Каманина: «В 10:50 мне из ЦПК позвонил полковник Масленников и доложил: "Гагарин с Серегиным взлетели на УТИ МиГ-15 в 10 часов 19 минут, в 10:32 с самолетом Гагарина оборвалась связь, через 10 минут в самолете кончится горючее". Сообщение было очень неприятным, но, зная задачи и условия полета и подготовленность экипажа, я надеялся еще, что такой ас, как Серегин, найдет выход из положения и дело закончится или вынужденной посадкой, или самое большее — катапультированием летчиков.» Обломки самолета Серегина и Гагарина нашли в 14:50 в 65 км от аэродрома Чкаловский, в районе деревни Новоселово. По воспоминаниям участников поисковой операции, фрагменты "МиГа" были разбросаны в радиусе километра. Останки и личные вещи пилотов удалось обнаружить лишь на следующее утро. "Когда около 10:30 Главком и я с космонавтами подъехали к домику Серегина в Лосиноостровской, то заметили на улице нескольких плачущих женщин. Мы поняли, что радио уже упредило нас. Горе жены и дочери Серегина нельзя было смягчить никакими словами, и все мы вместе с ними скорбели о тяжелой утрате", — вспоминал Николай Каманин. В 2011 году на основании рассекреченных документов из советских госархивов наиболее вероятной причиной катастрофы самолета МиГ-15 был признан резкий маневр, предпринятый одним из пилотов. По последним на сегодняшний день официальным данным, самолет свалился в штопор, уходя от столкновения с шаром-зондом. 17 октября 1975 года на месте катастрофы близ деревни Новоселово был открыт мемориал. На лицевой стороне 16-метровой гранитной стелы, выполненной в форме крыла самолета, высечены портреты Юрия Гагарина и Владимира Серегина. Каждый год 27 марта ровно в полдень у монумента собираются родные, друзья и коллеги — почтить память первого космонавта планеты и выдающегося советского летчика.