КСИФАКТИН (Xiphactinus audax) В морях времён динозавров жуткими были не только ящеры. Как вам, например, пятиметровая хищная селедка с непомерным аппетитом? А ведь такая бороздила океаны и наводила шороху даже на акул целых 30 млн лет! И звали этого красавца ксифактин. Остатки этих рыб находят в Северной Америке. 100-70 млн лет назад там плескалось древнее Внутреннее Меловое море Канзаса. В Ирландии, Поволжье и Австралии тоже находят косточки, похожие на ксифактиньи, но пока непонятно, действительно ли остатки принадлежат к этому роду. Первую Y-образную кость этой хищной рыбы в 1982 году нашёл бывший баптистский священник Карл Бо. Но служитель церкви определил находку как рог единорога. Ведь он читал о нём в книге Иова в Библии! Конечно, позже палеонтологи открыли и зубы, и другие остатки рыбы. Больше всего в глаза бросались найденные шипы грудных плавников — они достигали 1 метра в длину. По ним-то и дали животине название, которое переводится как «луч-меч». Ксифактин достигал заметных 6 метров в длину и обладал очень выразительной физиономией — его нижняя челюсть сильно выдавалась вперёд и вверх, придавая рыбе важный и грозный вид. Отсюда произошло и негласное прозвище — «рыба-бульдог». «Морские бульдоги» плавали вдали от берегов и пожирали всё. Это не преувеличение: на частокол из зубов-копий рыб насаживал не только мелкую рыбёшку, но и акул, детёнышей морских ящеров, и даже птерозавров, что неудачно примостились на воде неподалеку от места охоты ненасытных водоплавающих. Науке известен скелет ксифактина, что захомячил целиком крупную рыбу — ихтиодектида. Обед оказался не по зубам: наш герой благополучно подавился трапезой и помер. Эту окаменелость назвали «рыба в рыбе». Сами хищники также становились добычей. Но охотиться на ксифактин могли исключительно гиганты тогдашних вод: крупные морские рептилии. Остатки костей ксифактинов находят и в желудках древних акул — они доедали тушки этих рыб со дна. Что же убило столь грозного охотника? А вы посмотрите на Канзас. Видите море? То-то же! Оно высохло, а вместе с ним засохли и рыбки. Автор: Алексей Ефимов Редактор: Елизавета Исаева #Статья_КЖ

КАШАЛОТ (Physeter macrocephalus) Какой хищник впечатляет вас больше всего? Кто-то назовёт своего котика. Кто-то — медведя, крупнейшего наземного хищника. А я восхищаюсь кашалотами и сегодня расскажу вам почему. В первую очередь, потому что они — крупнейшие хищники за всю историю Земли. Даже самки достигают длины в 11 метров при массе около 15 тонн. Самцы в среднем втрое тяжелее и в полтора раза длиннее. И даже это не рекорд! В 1960 году советские китобои сообщили о самце длиной в 20 метров и весом около 80 тонн! Да, некоторые другие киты побольше будут, но все великаны планеты — фильтраторы, а не настоящие плотоядные. Конечно, у животных таких габаритов и близко нет естественных врагов. Даже новорождённый малыш весит более тонны. Он автоматически не по зубам абсолютному большинству мясоедов планеты. Лишь касатки могут оказать нашим героям сопротивление. Впрочем, обычно лишь символическое: взрослый кашалот убивает касатку одним ударом мускулистого хвоста. Кашалоты презрели все границы и условности. Один год зубастый кит может провести у экватора, а другой — в водах Северного Ледовитого океана. Впрочем, молодые животные предпочитают обитать в более теплых водах, а возрастные — в более холодных, у полюсов. Вне зависимости от места жительства, кашалоты снимают с экосистем самые сливки. Их не интересуют животные меньше метра в длину. Кашалотам подавай добычу, достойную их зубов. Чтобы представить, насколько кусало нашего героя мощное, возьмите с полки карандаш. Взяли? Молодцы: 1 зуб кашалота размером с него! Но чтобы ловить крупнейшую рыбку, недостаточно быть просто мощным зубастым увальнем. Сила кашалота держится на двух слонах. Первый из них: приспособления к водной среде. Хищный кит способен погружаться на глубины до 2300 метров и задерживать дыхание на 2 часа! Все их системы по захвату и усвоению кислорода работают лучше наших. Жировая прослойка надёжно защищает от воды любой температуры. А рёбра крепятся к позвоночнику гибкими хрящами. Благодаря последнему их грудная клетка сжимается, но не ломается под давлением воды. Второй слон — развитая социальная сфера животных. Самки и молодые самцы собираются в группы, ведомые мудрым матриархом. Самцы держатся поодиночке, но и они иногда организуют стайки. Животины даже охотятся вместе, окружая жертву, чем ставят её в безвыходное положение. Во время охоты животные постоянно держат друг с другом контакт при помощи щелчков, громкость которых разогнана до 230 децибел — громче струи реактивного двигателя. Такой эффект создаётся благодаря сверхмощному голосовому аппарату, спермацетовому мешку и дыне. Последние работают как огромные линзы. 1900 литров жира усиливают звук и фокусируют его в узкий конус. Другой кит способен услышать голос товарища даже с расстояния в 5 километров! Добыча обязательно попытается выбраться из окружения. Но куда там! Звуковая система кашалотов — это не только способ переговариваться, но ещё и эхолокатор. Ну а крупные самцы достаточно сильны, чтобы пренебречь помощью товарищей. Они добровольно спускаются в бездну и бросают вызов местным властителям: гигантским кальмарам, щупальца которых растягиваются на 20 метров! Конечно, у головоногих нет и шанса — разница в массе колоссальна. Однако они не сдаются без боя: кальмары оставляют на коже кашалотов шрамы от присосок и ударов острого клюва. К сожалению, у человечества нет ни одной фотографии эпической битвы двух морских гигантов. Мы наблюдали её лишь по косвенным признакам: шрамам на коже и клювам моллюсков в желудках китов. Нашим героям нужно относительно немного пищи — всего 3% от собственного веса в сутки. Но за год вся популяция кашалотов съедает невероятное количество морепродуктов: примерно 91 миллион тонн. Для справки: всё человечество поедает 120 миллионов тонн даров моря за тот же срок. Автор: Ярослав Ильин Редактор: Елизавета Исаева #Статья_КЖ

ТИГРОВАЯ АКУЛА (Galeocerdo cuvier) Акулы — котики морей. Они такие же умные, коварные и грациозные, как и наземные пушистые хищники. Взять, к примеру, тигровую акулу. «Тигровой» её назвали из-за окраса. Но как по мне, у рыбины куда больше общих черт с усатыми, чем одни только полоски. И я вам это докажу. Посмотрим на ареал. И что увидим? Полную оккупацию экваториальной зоны! И тигры, и акулы живут там, где всегда тепло. Но если кошки царствуют на территории одного континента, то господство тигровой акулы распространилось на мировые воды. Тигровая акула плавает везде, где есть тёплые течения. Схожести во внешности очевидны настолько, что отразились в названии. Тигровая акула украшена маскирующим узором из светлых и тёмных полос серо-зеленых тонов. А вот габариты рыбины будут посолиднее кошачьих: длина взрослых особей — до 5 метров, вес — до 700 кг. По размерам среди хищных сородичей тигровая акула уступает только большой белой. Но не ведитесь на мощную конституцию тела. Водоплавающий тигр — тот ещё атлет. Рыб без труда развивает скорость до 32 км/ч. Правда, своими физическими данными акула пользуется лишь в случае крайней необходимости. За добычей хищница по всему океану не гоняется. Она, как и тигры, нападает из засады. Но как можно скрыть пятиметровую тушу в открытом океане? Полосочками! Рыбы плавают так медленно, что попросту сливаются с океанической рябью. И когда до добычи остаётся плавником подать, акула делает мощный рывок. Особенно такая стратегия эффективна ночью. В отличие от большинства других рыб, тигровые акулы, как реальные котики, отлично видят в темноте. Механизм у них, кстати, такой же, как и у наших Барсиков: позади сетчатки у тигровой акулы есть светоотражающий слой. Он дает светочувствительным клеткам второй шанс улавливать фотоны видимого света, благодаря чему у рыб появляется ночное зрение. Тигровым акулам не от кого убегать, им некого бояться. В мировых водах они — верховные хищники. И нападают охотницы на всех: моллюсков, дельфинов, морских котиков и других акул. Но их излюбленная добыча — черепашатина. В регионах, где бронированных рептилий в достатке, они составляют до 20% от рациона хищниц! Щелкать панцирь черепах, как нераскрытые фисташки, акуле помогают зубы с особым строением. Они не такие длинные, как у белой большой акулы. Зато основание у них такое же широкое. Такая форма лучше подходит для того, чтобы крушить твёрдые кости. Но не переживайте, для разделки мяса у акулы тоже приспособления имеются! Каждый зуб украшен резьбой из зазубрин. Не для красоты, но для эффективного отделения частей тела от добычи. Если Акела промахнулся, и охота не удалась, акула не побрезгует другими источниками пищи. Например, падалью. Учёные часто наблюдают тигровых акул в компании белых, поедающих туши погибших китов. А ещё тигровую акулу называют пожирателем мусора. Помните, как ваш кот съел целлофановый пакет или мишуру от ёлки? Точно такой же болезнью страдают и морские тигрицы. В их желудках находили гвозди, автомобильные знаки и даже шины! Как видите, сходств и правда масса. Но отношение людей к тигровым акулам далеко не такое восторженное, как к полосатым котикам. С одной стороны, понять можно: тигровая акула по числу жертв уступает только большой белой. К тому же рыбка любит бултыхаться у побережий, где бултыхаемся и мы с вами. В этом году именно тигровая акула напала на туриста-россиянина в Египте. Шумихи было много, акулу убили. С другой стороны, желание переубивать всех акул у побережий никак нельзя понять. Случаи нападения настолько редки, что их можно списать на статистическую погрешность. В гавайских водах, регионе, где люди и тигровые акулы встречаются особенно часто, количество несчастных случаев не превышает одного в год. А по данным музея Флориды, с 1958 по 2023 года произошло всего 2900 нападений всех акул во всем мире! И лишь половина из них — со смертельным исходом. Для сравнения, ежегодно только в России от автокатастроф гибнет более 18 тыс. А тут статистика за 65 лет! Чаще всего, нападение происходит из... любопытства. Как обед люди акуле не сильно интересны — мы слишком худосочные. Зато дайверская экипировка для хищницы — штука необычная и новая. Вот рыбке и хочется узнать, что это такое. Увы, у акулы нет даже лапок. Поэтому всё новое она тестирует «на зуб». Естественно, это не значит, что теперь можно плавать с тигровой акулой в обнимку. Также как и с диким тигром вы не полезете целоваться на брудершафт. Но не так страшна тигровая акула, как её малюют. Если забыть о шаблонах про «кровожадного хищника» и «бездумного убийцу», вы увидите поразительное животное, которое ничуть не хуже котиков! Автор: Елизавета Исаева #статья_КЖ

Одна из глобальных проблем человечества – это инвазивные виды. Периодически мы заносим животин туда, куда не следует и сами же страдаем от этого. Ведь животинам их новые места обитания очень по душе, поэтому они начинают плодиться ударными темпами и портить жизнь не только нам с вами, но и местной экосистеме. Но это ещё пол беды, иногда на новом месте виды ещё и скрещиваются! В 2015 году исследователи обнаружили, что тайваньский и азиатский подземные термиты ходят на свидания друг с другом прямо посреди Флориды. Причём у себя дома они не пересекаются ни географически, ни по времени брачного периода. Исследования показали, что благодаря высокому генетическому разнообразию, гибридные колонии растут быстрее, а особи в них крупнее и активней, чем у "чистых" видов. У энтомологов осталась лишь одна надежда: что их половозрелое потомство окажется стерильно. Учёные обещали предоставить отчёт по этой теме к 2020 году. Но, к сожалению, админ его не обнаружил(

Зеленоклювая кукушка настолько сильно отличается от нашей, что родственников в них признать очень сложно. Самое главное – птичка из Шри-Ланки не подбрасывает яйца. Как и другие нормальные пташки она строит гнездо, куда откладывает 2-4 будущих кукушонка. Но и мелких отличий КАМАЗ и маленький УАЗик. Его глаза окружены щетинками, защищающими от укусов и царапин сопротивляющейся добычи, а хвост вытянут сильнее, чем у нашей. А ещё она более общительная. Зеленоклювая кукушка – типичный член разновидовых стаек местных тропических лесов. Наша же наоборот, чурается контактов даже с себе подобными. #КЖ_голосживотин

Обыкновенный окунь — проблема мирового уровня. Ещё во времена викторианской Англии он выбрался из своего ареала и превратил жизнь азиатских, африканских и австралийских рыб в кошмар. Но в 20 веке ситуация резко изменилась. Нашлась рыба, способная выгнать окуня даже из своих исконных владений. И имя ей — солнечный окунь. Не трудно догадаться, что рыбки — родственники. Но не такие уж и близкие. Всё-таки солнечный окунь — типичный обитатель водоёмов Северной Америки. Их пути разошлись миллионы лет назад. Воссоединение родни не произошло бы без помощи аквариумистов. Они влюбились в радужную чешую американских рыбок и стали вывозить их в Европу. Поначалу ситуация не выглядела опасной. Никто не думал, что иноземный окунь выживет в речных системах Европы. В конце концов, с такой яркой чешуёй он должен был стать привлекательной добычей для хищников. А небольшая плодовитость, всего 200-500 икринок (против 120-300 тысяч у окуня европейского) не должна была перекрыть убыль населения. Что ж, люди оказались неправы. Они не учли несколько важных моментов. Во-первых, перед нами окунь со всеми вытекающими из этого последствиями. Чешуйчатый крайне живуч, способен адаптироваться к большому диапазону температур и комфортно чувствовать себя в солоноватой воде. Да, он больше всего любит прогретые солнцем каменистые водоёмы, но при необходимости способен жить в зарастающих озёрах или заселить реку, добравшись до неё по берегу моря. И рацион у него настолько же пластичный. Падаль? Не вопрос! Водные жуки и личинки? Конечно! Мальки других рыб? Ну естественно! Рыбка длиной до 30 сантиметров способна пожирать даже потомство своих конкурентов и хищников, избавляться от проблем в зародыше. И даже радужная окраска рыбы не смогла испортить ситуацию. Оказалось, что солнечные окуни охотно подстраивают камуфляж под местные условия в течение всей жизни. Он остаётся таким же ярким, но его пятнистость соответствует пятнистости окружения. Ну а решающим аргументом оказался необычно развитый родительский инстинкт. Да, каждая самка откладывает не более 500 икринок, но потомство остаётся под защитой отца даже в первые дни после вылупления! Дело обстоит так: когда температура воды достигает 13°С, в самцах солнечников просыпается желание творить. Они роют ямы, собирают камни в круги и холмы с углублениями по центру. В общем, строят классические гнёзда, как у наземных птиц. А потом архитекторы засыпают, и просыпаются танцоры. Самец парит над гнездом и ловит солнечные лучи радужной чешуёй. Чем ярче он сияет, тем больше самок отложат икру в его гнездо. А потом парень оплодотворит их всех разом и останется охранять родильное отделение. В следующие недели солнечный окунь будет питаться только нарушителями: мелкими рыбками и беспозвоночными, позарившимися на икру. И даже когда малыши вылупятся, он не покинет свой пост. Потомство останется в гнезде до тех пор, пока полностью не переварит зародышевые мешки — запас питательных веществ на первые дни жизни. И только потом самец посчитает свою службу выполненной. Впрочем, не спешите хвалить его за самоотверженность. При первых признаках опасности парень драпает, оставляя детишек на произвол судьбы. И это тоже полезно для распространения вида. Выживший самец сможет размножиться в следующем году, а потомство совсем необязательно погибнет. Детки способны к активной жизни сразу после рождения, они смогут выжить. Автор: Ярослав Ильин Редактор: Елизавета Исаева #Статья_КЖ

Интересно, было ли бы мне комфортно жить рядом с соседом-токороро? Токороро, они же кубинские трогоны – шумные и не очень летучие птахи, проживающие по всей Кубе (и только на ней). Они довольно лояльны к людям, поэтому часто селятся в непосредственной близости от домов местных жителей. Лишь бы рядом дупло удобное было! Человек получает говорливого соседа, который довольно шумно летает. А теряет жуков, бабочек, комаров и кусачих мух. А ещё плоды и фрукты. Вот я и задумался: а устроил ли бы меня такой соседушка? #КЖ_голосживотин

Помните то чувство радости и облегчения, когда наконец находишь потерянную вещь? А теперь представьте, каково было учёным, что нашли не просто какую-то безделушку, а исключительно редкий вид вымерших животин? С 1961 года и до 2023 проехидна Аттенборо считалась вымершей. А этим летом биологи взялись за дело конкретно: они понаставили фотоловушек в Циклоповых горах в Индонезии. Никаких циклопов там, конечно, запечатлеть не удалось, но зато учёные сняли куда более уникальный контент — самую настоящую проехидну Аттенборо! Чтобы вы понимали, с момента поимки в распоряжении исследователей был один музейный образец. И всё! Никаких наблюдений, записей, рисунков, ни-че-го! Так что встретить сегодня эту животину сродни настоящему чуду: учёные наконец-то смогут получше изучить привычки этого вида, их поведение и особенности, чтобы потом выработать тактику сохранения и защиты для проехидн.

УШАСТАЯ КРУГЛОГОЛОВКА (Phrynocephalus mystaceus) — You’re one ugly mother... — Воу-воу, Датч, убери свой пулемет! Это не инопланетный охотник — это ящерица! Сурового солдата можно понять — ушастая круглоголовка и правда напоминает коллекционера черепов из фильма «Хищник». Они буквально одно лицо! При этом прилетела рептилия не с другой планеты, она наша с вами соотечественница. Живёт круглоголовка в пустынях и полупустынях от Южной России до Ирана и Китая. Здесь жизнь не сахар: среди барханов еда и вода на вес золота. Но суровая реальность закалила агаму. Она не прячется от палящего солнца, а превозмогает его, выходя на охоту за насекомыми прямо посреди дня. Хвост колесом, прямая осанка, прожигающий взгляд — это все про круглоголовку. Но одного уверенного вида мало, когда к тебе скачет голодный шакал или пикирует пустельга. Сначала круглоголовки пользуются первым правилом любой драки: рожденный бегать, по щам не получит. Благодаря хорошему камуфляжу это обычно работает. Но ситуации бывают разные, и загнанная в угол круглоголовка расчехляет последнее средство — блеф. Огромная ярко-розовая пасть и раздувающийся смутный силуэт непонятных габаритов вызывают шевеление нейронов в черепе хищника. «Так стоп, — говорит себе враг. — Какая-то слишком большая харя у такой мелочи. Вдруг это не мелочь вовсе, а большой и опасный враг, которого я не вижу целиком?». Инстинкты говорят: что-то тут нечисто, и хищник медлит. А ящерица — нет. Хитрая рептилия бросает пыль в глаза противнику и вновь применяет первое правило, спасаясь что есть мочи. Ученые думали, что агамы могут давить лыбу не только для противников, но и для собратьев. Подходит такой самец к самочке и покоряет её сердце своей голливудской улыбкой. Но нет, круглоголовки друг перед другом широту своей хлеборезки не показывают. Общение у них происходит через диаметрально противоположное место. Через хвост. Скручивание и раскручивание, топтание и позирование — диалоги этих рептилий больше похожи на танцевальную битву. Если самочка встала в позу (позу отказа), то никакая свистопляска ее не переубедит. Но если движения ей понравились, то всё быстро приходит к откладке яиц. С родительской заботой круглоголовки не заморачиваются: откладывают 3-4 яйца в песок пару раз в год. «Пусть жизнь в пустыне воспитает и закалит их!» — наверное, думают агамы, когда улепетывают подальше от кладки. Странное дело, но животина сокращается в численности из-за восстановления земель. Зарастающие астраханские полупустыни получают больше осадков, уменьшаются в площади, трава и кустарники скрывают под собой барханы. Зелень и изобилие претит суровой ящерице, и она уходит на юг — туда, где пекло и песок, туда, где её ждут испытания! Автор: Егор Чураков Редактор: Елизавета Исаева #Статья_КЖ

Колпицы не умеют вырабатывать красные пигменты. Но они очень любят эти цвета, поэтому пошли на хитрость! Колпицы охотятся на рачков и воруют их каротиноиды. Ну а чтобы вкушать ракообразных было особенно удобно, животные превратили свою клюв в настоящую ложку! Которой, к слову, удобно не только беспозвоночных жевать. Колпицы так же жалуют амфибий и рыбку. Их тяга к прекрасному была оценена модельерами по достоинству. Животных чуть не истребили ради их перьев. Перед самым запретом охоты килограмм отборных перьев колпицы стоил столько же, сколько и 3 кило золота. К счастью, люди смогли вовремя остановиться и сейчас колпицы, как и раньше, радуют глаз жителей обоих Америк. #КЖ_голосживотин