ЛЁТ МУРАВЬЁВ В базе своей размножение — довольно простой процесс. Яйцеклетка встречается со сперматозоидом, они сливаются, и из полученной клетки формируется новый организм. Но муравьи умудрились навертеть на этот процесс столько нюансов, что превратили простую задачу в перемудрённый лёт! Подготовка к лёту начинается аж за месяц до его начала. Муравьиные матки сверяются со своими биоритмами и откладывают яйца, из которых вылупятся способные к размножению самцы и самки. Они сильно отличаются от обычных работяг. Будущая матка окажется крупнее, у неё вырастут крепкие крылья и большие спинные мышцы. Но взамен она потеряет в размерах мозга: ей не нужно запоминать десятки метров троп, учиться на своих и чужих ошибках. Самцы непохожи ни на самок, ни на рабочих. А ещё у них в два раза меньше хромосом. Следите за руками, сейчас будет сложно. При нормальном половом размножении ребёнок получает набор хромосом и от мамы, и от папы. То есть лично вы унаследовали 23 хромосомы от каждого из родителей. Но самцы муравьёв развиваются из неоплодотворённых яиц. Это значит, что отцовской части хромосом у них нет — они хранят в себе только мамину половину генов. Примерно через месяц после рождения будущие короли и королевы начинают лёт. Прямо сейчас происходит активная фаза лёта — роение. Название подсказывает нам, что насекомые собираются в большие скопления и занимаются тем, о чём нельзя рассказывать несовершеннолетним. Но дальнейшие события тоже разнятся. В классическом случае оплодотворённая самка находит уютное место для новой колонии, откусывает себе крылья и начинает плодить новые поколения рабочих. Но муравьёв более 12.000 видов. И у каждого есть нюансы. Некоторые стали социальными паразитами: они садятся на муравейник другого вида и спускаются в самые его недра, чтобы сразиться с маткой один на один. Если королева-оккупантка победит хозяйку, слуги побеждённой самки будут прислугой, защитой и кормильцами детишек новой королевы. Со временем они вымрут, и муравейником завладеет другой вид насекомых. . Есть и более мирный вариант: даже после спаривания матке необязательно покидать родной дом. Многих муравьёв более чем устраивает наличие нескольких маток в одном гнезде. У домовых муравьёв, например, на одну матку приходится всего 300-500 рабочих, поэтому колония может содержать до сотни способных к размножению особей. Аналогичным образом поступают и многие виды лесных муравьёв. А вот судьба трутней одинакова, вне зависимости от вида. Они умирают вскоре после лёта. Их единственная задача — обеспечить самку генетическим материалам на всю жизнь. А жизнь у этих насекомых долгая: самки чёрных луговых муравьёв, например, способны жить до 28 лет! Автор: Ярослав Ильин Редактор: Елизавета Исаева #Статья_КЖ

Утка-каролинка – очень яркая, солнечная животина. Такое чувство, будто она должна обитать в тропических джунглях, а не в умеренных широтах США и Канады С красотой этой утки может сравниться лишь азиатская утка-мандаринка. Что неудивительно, они довольно близкие родственницы. #КЖ_Голосживотин

АТЛАНТИЧЕСКИЙ ГОЛУБОЙ ТУНЕЦ (Thunnus thynnus) Рыбам тоже хочется тепла! Но тепла не внешнего, а внутреннего. Все они холоднокровные, их температура тела полностью зависит от окружающей среды. Почти все. Атлантический тунец вырвался из оков физиологии, пустил по венам теплую кровь и получил силу, которая не снилась прочим жабродышащим! Но есть нюанс. Тунец как бы теплокровный, но вообще-то нет. Целенаправленно рыбы тепла не выделяют — их филе и водная толща вокруг всегда одной температуры. Но бывает тепло побочное, например, от активной работы мышц. Тунцы научились эту побочку сберегать и нагреваться. Почему же другие рыбы так не делают? Тут дело вот в чем: жизнь в воде — это бесконечное бодание с ее огромной теплоемкостью. Стоит активно поплавать, и твои мышцы нагреваются. Ускоряется метаболизм, теплая кровь бежит по венам к сердцу и... все твои старания катятся раку под хвост, когда кровь достигает жабр. Проходящая вода дает кислород и нагло отжимает все добытое тепло. Однако тунец наколол эту гоп-стоп схему. Его сосуды проходят параллельно и навстречу друг другу. Теплая венозная кровь, идущая от мышц и сердца, протекает мимо артериальной от жабр, что несёт кислород. Вены и артерии находятся так близко, что горячая кровь успевает немного подогреть холодную. Выкуси, вода! Профит всего 7-9 °C от окружающей температуры, но и они накидывают сразу несколько козырей. Чем теплее тело, тем быстрее в нем метаболизм, а значит, его обладатель может работать на оборотах повыше. Двухметровый тунец при весе в четверть тонны нарезает по океану со скоростью в 75 км/ч. Доведенные до идеальной гидродинамики бока тоже влияют, но доказано, что подогретые рыбешки шустрее обычных на 60%. А ведь этот болид может в теории дорасти до 4 метров и тонны веса, не потеряв скоростей! Среди тунцов атлантический тунец — крупнейший вид. Но и на этом не всё! Рыбы с огнем в груди уверенно бросаются в дальние заплывы. Для тунца обычная рутина — дернуть из Мексиканского залива или Средиземного моря на север Атлантики. Морской марафон в одиночестве совершать совсем уныло, поэтому тунцы собираются в теплую компанию до 50 тысяч штук. Такие стаи видно с воздуха! Тунцовые косяки собираются ради косяков селедочных, сардинных и макрельных. Их стаи насчитывают миллионы особей, поэтому хищникам даже не нужно ухищряться, чтобы добыть улов. Всей честной компанией они окружают косяк, прижимают его к поверхности и залетают в него по очереди на полной скорости. Мелкая рыба даже не успевает увернуться — а тунцы уже набили брюхо. А вот за косяками тунцов уже приходят человеки. Иронично, что одну из немногих теплокровных рыб предпочитают подавать холодной. Консервы и суши так понравились хомо сапиенсам, что 13 лет назад в Атлантике исчезло примерно 77% тунцов. Их ловили и продолжают ловить сетями, удочками, гарпунами... Но безграничный лов ограничили квотами, затем на свет появились аквакультуры. Вскоре животины переломили падающие графики, и популяция восстановилась. Во многом благодаря безумной плодовитости. Семейное кредо у тунцов конкретное — чем больше, тем лучше. Одна мать-героиня за нерест разрождается 40 миллионами икринок. Большая часть мальков погибнет, к концу первого года останется 400 тысяч. А к трём годам молодые рыбки и сами готовы размножаться. На этом торопливость заканчивается: тунцы запросто могут пережить человека — остается только не попасться на крючок! Автор: Егор Чураков Редактор: Елизавета Исаева #статья_КЖ

АЗИАТСКИЕ МУРАВЬИ-ТКАЧИ (Oecophylla smaragdina) Всё что угодно может быть твоим домом, если у тебя достаточно смекалки. А у муравьёв её полно. Старый пень, бетонная плита или куча земли — им подойдёт любой вариант. Но некоторые виды пошли дальше остальных. Азиатские муравьи-ткачи делают гнёзда из живых листьев! И получается у них... довольно странно. Минусов у такого жилища выше крыши. Оно маленькое, хрупкое и тонкое. Да и листья — далеко не лучший строительный материал. Только вдумайтесь: случайное травоядное может скушать всё гнездо разом и нанести непоправимый урон. Как они вообще до сих пор не вымерли? А потому, что муравьи эти дюже продуманные. Они и сами понимают, что надёжность лиственных хижин крайне сомнительная, поэтому делают ставку не на качество, а на количество. Крупная колония способна построить до 150 гнёзд и раскидать их по площади в 1500 квадратных метров! Маток у них тоже несколько. При таких условиях даже единомоментная потеря десятка гнёзд не нанесёт серьёзного ущерба. Так муравьи-ткачи поддерживают популяцию улья 200-500 тысяч особей. При такой массовой застройке дешевизна и простота конструкций превращается в достоинство! Для строительства гнезда насекомым требуется лишь несколько листьев. А муравьи-ткачи обитают в тропических лесах Индии, Южного Китая, Индонезии и Северной Австралии. Этого добра там выше крыши. Времени тоже нужно немного. Бригада муравьёв-ткачей строит гнездо всего за ночь! Для этого насекомые делятся на 3 группы. В первую входят большие и сильные муравьи-солдаты длиной в 8-10 миллиметров. Они стягивают края соседних листьев, после чего прикусывают их челюстями, не давая листьям вернуться в исходное положение. Вторыми к делу приступают муравьи средних размеров. Их длина около 6-8 миллиметров. Эти насекомые несут в челюстях личинок, которые и выполняют основную работу. Именно молодёжь муравьёв и является настоящими ткачами. Только они способны выделять длинные, но крепкие шёлковые нити. Муравьи подтягивают детишек к краям листьев, и те сшивают их друг с другом. Затем в дело вступает отделочная группа. Мелкие, не больше 6 мм муравьи подготавливают домик для проживания насекомых. Строительное ремесло муравьёв дало неожиданный побочный эффект: они получили поразительно мощные челюсти. Даже обычные рабочие могут разрезать человеческую кожу. Наши муравьи, за исключением крупных древоточцев, могут лишь щипать человека за особо мягкие ткани. Конечно, свои сверхмощные кусала они используют не только для строительства и защиты. Муравьи-ткачи охотятся на древесных беспозвоночных — от мирных мух и жуков-листоедов до опасных пауков. Зачистка окрестностей — это отличный способ убить сразу двух зайцев. С одной стороны, муравьи обеспечивают личинок белковой пищей, а с другой — защищают стада тли, щитовок и других насекомых, выделяющих сладкую падь. Но это не значит, что у муравьёв нет врагов. Два вида пауков смекнули, что муравьёв можно перехитрить и использовать их силу себе на пользу. Паук космофазис научился подделывать запах ткачей и получил полный доступ в их гнёзда. Время от времени восьминогие наведываются в листовые муравейники и лакомятся яйцами и личинками. Туда же паучихи делают и собственную кладку. Пока паучата лакомятся личинками муравьёв, трудяги яростно защищают их от многочисленных врагов. Паук мирмаплата действует ещё хитрее: он полностью мимикрирует под насекомых. Самка удивительно похожа на муравья, а самец притворяется сразу парочкой работяг, которые тащат в гнездо что-то вкусненькое. Но стоит им подобраться поближе к жертве, вся маскировка отбрасывается, и хищник нападает на обманутое насекомое. Но муравьёв это слабо волнует. Для них постоянные потери личного состава — привычное дело. Они уверены, что победа на стороне больших батальонов. И для такого мнения у них есть веские основания. Жители Шри-ланки, например, ведут с муравьями бесконечную войну за свои же кофейные плантации. Заселяющие их муравьи делают сбор кофе невозможным. Слишком уж они агрессивны по отношению к людям. Автор: Ярослав Ильин Редактор: Елизавета Исаева #Статья_КЖ

Невероятный факт: если вести себя как сова-сплюшка, то ты не будешь лучше высыпаться. Тебе придётся вести ночной образ жизни, жить в микроскопическом дупле, а так же питаться бабочками, жуками и, иногда, нормальным мясом. Блин, половина молодёжи именно так и живёт! #КЖ_Голосживотин

Ах, вот если бы носороги умели летать... Так ведь умеют! Тупик-носорог – прекрасный летун, значительную часть своей жизни проводящий в море. А ещё он норы умеет рыть. Летающий носорог-землеройка. #КЖ_голосживотин

ЭСКИМОССКИЙ КРОНШНЕП (Numenius borealis) Всегда грустно писать про животных, которые вымерли. Особенно, когда поголовье вида насчитывалось миллионами. Особенно, когда в исчезновении виноваты люди. Так произошло с эскимосским кроншнепом. Будучи одной из самых многочисленных птиц Северной Америки, он вымер за считанные десятилетия. Эскимосского кроншнепа ещё называют карликовым. И вполне справедливо: из всех видов кроншнепов, мельче его только кроншнеп-малютка из Сибири — габариты птицы были не больше захудалого голубя. Пернатые тысячелетиями мирно жили бок о бок с местными людьми. Причём обитали кроншнепы сразу в обеих Америках. Летом — на севере, в Канаде и на Аляске. Здесь они выводили птенцов — в кладке было не больше четырёх яиц. Весь тёплый сезон родители и дети нагуливали жир, чтобы в октябре отправиться в великое путешествие. Путь перед птицами лежал далёкий — аж до пампасов Аргентины и Уругвая. Это больше 13 тыс. километров! Многотысячные стаи эскимосских кроншнепов летели вдоль западного побережья Северной Америки. По пути они останавливались на перекусы: сначала в местах, где растут северные ягоды — морошка и водянка. А долетев до прерий, птицы переходили на белковую диету из насекомых, в том числе саранчу скалистых гор. К слову сказать, саранча скалистых гор тоже вымерла, но не по вине кроншнепов, а по вине... догадайтесь сами кого. В феврале-марте стаи отправлялись в обратный путь. Долгое время эскимосские кроншнепы делили пальму первенства в категории «самые многочисленные птицы Северной Америки» с другой птицей Нового Света — странствующим голубем. Их стаи насчитывали десятки тысяч особей. А потом приехали европейские колонисты. И понеслась. К середине 19-го века странствующих голубей почти полностью уничтожили охотники и промысловики. И те стали искать следующую жертву. Ею стали кроншнепы. Массовое истребление началось в 50-х годах 19 века. В год убивали до двух миллионов особей, как раз во время великих миграций. К концу 19 века количество эскимосских летунов сократилось в десятки раз, а в первой четверти 20-века численность кроншнепов стала критически низкой. Массовая распашка земель только усугубляла положение вида, уничтожая большую часть кормовой базы. В том числе ту самую саранчу. Закон 1918 года в США об ужесточении правил отстрела перелётных птиц уже не помогал. Последних единичных особей фиксировали в 1962 году в Техасе, а в 1963 году — на Барбадосе. Далее были только слухи. Последние из них приходятся на 2006 год. Сообщение о встрече с птицей поступило из канадской провинции Новая Шотландия. Надежда умирает последней, поэтому ученые пока не вносят кроншнепов в список исчезнувших видов. Но шанс повстречать некогда самую многочисленную птицу год от года тает. Автор: Алексей Ефимов Редактор: Елизавета Исаева #Статья_КЖ

ПЕРПЛЕКСИЗАВР (Perplexisaurus) Этого зверька называют «непонятной ящерицей». Но гении всегда остаются непонятыми современниками, верно? Перплексизавр — «полурептилия-полузверь», что опередил своё время. Он жил в середине и конце пермского периода — когда динозавров и в проекте не было. Но уже пользовался фишками, которые есть у современных млекопитающих! Перплексизавры — это род, состоящий из двух видов. Они относятся к синапсидам-тероцефалам, которые считаются предками млекопитающих. Его название буквально переводится как «непонятная ящерица». И это правда. Зверь сочетает в себе признаки настолько разных групп животных: и прогрессивных, и примитивных — что остаётся только изумляться. В конце пермского периода климат на территории будущего Татарстана, где и обитал перплексизавр, был тропическим, влажным, с большим количеством рек и зарослей хвощей. Реки регулярно разливались на огромных пространствах, превращаясь в мелкие моря, после чего вода медленно отступала назад. В таких условиях хорошо себя чувствовали полуводные животные. Перплексизавр был одним из них. Размером зверёк не больше крысы. Да и выглядел он примерно как грызун. Вытянутая мордочка и тело, глаза-бусинки, длинный хвост, приспособленный для плавания, пушистая шерстка. Только вместо резцов — пасть, усеянная клыками. А вместо классического для млекопитающих деторождения перплексизавр откладывал яйца. Технически, это была почти рептилия с большим количеством признаков млекопитающего. А ещё у зверька имелось секретное оружие — электрорецепторы на мордочке. С их помощью животные ощущают биоэлектрические поля. Их генерируют все животные, сокращая мышцы. Сегодня электрорецепторами обладают примитивные млекопитающие — однопроходные. К ним относятся ехидны и утконосы. Но это для нас они примитивные, а тогда, 260 млн лет назад, это была вершина эволюционной мысли! Электрорецепторы перплексизавру, предположительно, достались в наследство от рыбьей боковой линии. С её помощью водные обитатели чувствуют движения и вибрации в воде. Ту же функцию электрорецепторы выполняли и у нашей «непонятной ящерицы». Скорее всего, перплексизавр обитал в мутных водах. Полагаться на зрение в такой обстановке бессмысленно, только и остаётся, что искать добычу по её электрическому полю, как утконос. Но и на суше такая приспособа может быть пригодна. Ехидны, например, копаются в земле, выискивая чутким электрорецепторным носом насекомых, червей и прочую мелочь. Вполне возможно, точно также в иле и песке копался наш герой. Перплексизавр показывает: если бы не чудовищное пермское вымирание, эволюция могла бы пойти куда быстрее. Эти зверьки уже тогда были почти готовы стать настоящими млекопитающими! Но как-то не срослось. Автор: Алексей Ефимов Редактор: Елизавета Исаева #Статья_КЖ

ЯПОНСКАЯ МЕДОНОСНАЯ ПЧЕЛА (Apis cerana japonica) Японская медоносная пчела, возможно, не самая выгодная в разведении. И ухаживать за ней не так-то просто, и продуктивность у нее не самая стахановская. Но японцы свою неправильную пчелку на правильную европейскую не променяют. И правильно сделают. И дело даже не в том, что именно этот подвид оказался довольно устойчив к клещу, который часто паразитирует на европейских труженицах. Клещ — сущая мелочь по сравнению с другой напастью. Япония не случайно славится своими страшилками, от которых мороз по коже дерет. У них в природе встречается такое, что вполне может вдохновить на написание забористого ужастика. Например, шершень-убийца — самая большая оса в мире. При виде такого терминатора даже человеку поневоле захочется с головой укрыться одеялом. А маленькой пчеле каково? Тем более на человеков шершню плевать. А вот личинки пчёл для него — лакомая закуска. Да и сами черно-желтые труженицы могут стать обедом — за одну секунду шершень способен ухайдокать сразу двух насекомых. Поэтому европейские пчелы, несмотря на все экономические выгоды, в Японии живут до первой и последней встречи с шершнем-ёкаем. А вот японские пчелки стоически держат атаку хищного монстра! Ученые из университета Токио установили, что у японских пчел выработаны особые цепочки нервных клеток, от которых и зависит реакция на нападение шершня. У европейских пчел этих нейронов нет. И для этого им вовсе не надо шершня-супостата жалить. Вы же в курсе, что происходит с пчелкой после такой атаки? Правильно, каюк с ней происходит. Строить из себя самурая и делать харакири в случае нападения шершня — бессмысленно. Во-первых, жало не пробивает хитиновый покровов осы. А во-вторых, погибшая пчела ничем своим личинкам уже не поможет. Метод борьбы с шершнями у пчел куда коварнее и изощреннее. Их ответный удар — обнимашки! Стоит крокодилу с крыльями подлететь к улью мирных трудовых пчел для боевой разведки, как рой устремляются ему навстречу и радостно заключают в горячие объятия. Чересчур горячие. Когда компания таких пчел в 180-300 особей окружает шершня и принимается синхронно аплодировать ему крылышками, внутри этого шара температура повышается до 47°С. Не очень комфортно, верно? Это нам с вами некомфортно. А шершню вообще трындец — температуру выше 46°С он не выносит. Ироничнее всего то, что у самих пчел критическая температура всего на два-три градуса выше, чем у шершня. Поэтому их заобнимать до смерти не получится. Через несколько минут пылких объятий пчелы размыкаются. На землю падает уже не шершень, а получившаяся из него шаурма. Но она пчел уже не интересует, у них своих забот полно, они красивые редкие орхидеи опыляют. Автор: Динара Селиверстова Редактор: Елизавета Исаева #статья_КЖ

В биологии есть такое понятие – фоновый вид. Так называют виды организмов, которые типичны для какого-нибудь ландшафта и имеют там очень высокую численность. Соловьиная широкохвостка – фоновый вид для густой прибрежной растительности от Испании до Казахстана! #КЖ_голосживотин