Они скандалили, будто не знали, что злые слова нельзя взять назад и забыть. Не знали, что люди ругаются на полную, а мирятся наполовину, и так каждый раз от любви отрезается, и её становится всё меньше и меньше. Или знали, но не могли ничего поделать. Михаил Павлович Шишкин

Немного эстетики леса

И сказал Бог: "Возлюби врага своего". И я послушался Его и возлюбил себя. Джебран Халиль Джебран

Тактильный голод: почему нам так нужны прикосновения Живое касание — это одно из самых сильных ощущений, которым незаслуженно пренебрегают и которого избегают, особенно сейчас, в период всеобщего социального дистанцирования. Напоминаем, как важен тактильный контакт. Пожизненно осужденный убийца Питер Коллинз умер от рака после 32 лет заключения в канадской тюрьме. К тому времени он стал уважаемым тюремным авторитетом и снял короткометражный фильм «Муха в бальзаме» о том, как живется в одиночной камере. «Однажды мне почудилось, будто жена гладит пальцами мою ногу. Удивленный и взволнованный, я открыл глаза и обнаружил, что это всего лишь муха. Я так истосковался по человеческим прикосновениям, что зажмурился и представил, что это пальцы. Я лежал, боясь шевельнуться, чтобы не спугнуть муху и снова не остаться в одиночестве», — признавался он. После этого Коллинз прокусил щеку и смазал кожу кровью и слюной, чтобы приманить мух: ведь только они дарили ему живые прикосновения. Поскольку семьи уменьшились, сняться с насиженного места стало проще, поток информации вырос, а продолжительность жизни увеличилась, современные люди физически отстранились друг от друга Но мы нуждаемся в еде, когда голодны, во сне, когда устали, и точно так же нуждаемся в прикосновениях, когда нам одиноко. Ведь быть одиноким значит быть уязвимым. Человеческое прикосновение — не роскошь и не слабость, это базовая потребность, как сон и еда, но ее все чаще удовлетворяют посторонние: например, массажисты и даже профессиональные «обниматели». ТАБУ НА ПРИКОСНОВЕНИЯ Когда я был дегустатором вин, то часто думал, что обоняние — самое недооцененное чувство на свете. С осязанием все гораздо печальнее. В 1960-х психолог Университета Флориды Джерард Сидней наблюдал, как ведут себя в кафе пары из разных стран. Оказалось, что в Пуэрто-Рико партнеры касаются друг друга 180 раз в час. В Париже 110 раз, во Флориде всего дважды, и в Лондоне — ни разу. Джерард также отметил, что французские родители прикасаются к детям втрое чаще, чем американские. У боязни прикосновений в англофонных странах глубокие корни. В викторианской Англии и Америке XIX века использовали язык цветов, ведь выражать чувства иначе было неприлично. В книге о воспитании детей, изданной в 1928 году, видный американский психолог Джон Б. Уотсон советует: «Никогда не обнимайте и не целуйте детей, не позволяйте им забираться вам на колени. Если уж так необходимо, поцелуйте их в лоб перед сном. Через неделю вы поймете, как просто быть справедливым и в то же время доброжелательным к детям. Вам наверняка станет стыдно, что прежде вы нежничали и сюсюкали». Многие до сих пор вздрагивают, когда продавец, выдавая сдачу, случайно дотрагивается до их ладони Кстати, мужчины особенно пугаются невольных касаний. Это слишком мягко и слабо, а они предпочитают казаться если не мачо, то хотя бы более суровыми. С женщинами еще сложнее: они беспокоятся, как бы в их прикосновении не усмотрели сексуальный подтекст. А вдруг мужчина тут же начнет приставать или сочтет ее навязчивой и отвернется, а то и, чего доброго, ей самой станет приятно. С детьми третья история: во многих школах ввели бесконтактную политику, ведь иначе заподозрят в педофилии. Выходит, мужчины — за исключением рукопожатий и неловких объятий — должны вообще воздержаться от прикосновений, особенно теплых и нежных, только ради того, чтобы доказать всем и в том числе себе, что они настоящие «мужественные мужики». Стоит мальчикам отпустить теплую родительскую ладонь, и они пытаются восполнить недостаток прикосновений в грубых стычках с ровесниками. Становясь старше, они, в основном от отчаяния, ввязываются в романтические отношения и отдают свои телесные потребности в руки такой же неопытной особы. Влечение давит на обоих партнеров. Оно проводит двусмысленную параллель между прикосновениями и сексом. Впрочем, либидо можно удовлетворить рукой, но жажда прикосновений останется. Ведь каждая секс-работница хорошо знает, что людям только кажется, что ими движет сексуальный голод: на самом деле это жгучее желание ощутить живую кожу. Но можно отделить одно от другого, даже с теми, к кому мы испытываем страсть. ТАКТИЛЬНАЯ ПОЛЬЗА Чтобы разрушить все табу, рассмотрим прикосновения с позитивной стороны. Осязание — самое примитивное чувство. Оно развивается первым, уже на восьмой неделе беременности. Кожа — это самый большой орган: площадь ее у взрослого составляет около двух метров. В 1950-х психолог Гарри Харлоу провел сомнительный эксперимент: подсунул детенышам макак-резус, отобранным у кормящих самок, двух суррогатных «матерей» из проволоки и дерева — одну голую, вторую в мягкой одежде. Обезьянки тянулись к теплой одетой «матери», даже когда другая держала бутылочку с молоком. В 1994 психиатр Фелтон Эрлс и бывшая ученица Харлоу, нейробиолог Мэри Карлсон отправились в Румынию изучать последствия депривации у детей из приютов, где не хватало персонала. У всех отмечена немота, социальная аутизация, неестественные ритмичные движения. Они вели себя точно так же, как несчастные изолированные макаки. Недавние исследования подкрепили вывод о важности тактильного контакта в детстве. Он напрямую связан с лучшими результатами когнитивных и физиологических тестов, сильным иммунитетом и сниженной агрессией. Недоношенные дети, которым назначают курс массажа, быстрее набирают вес и меньше времени проводят в больнице. Польза нежных прикосновений для взрослых неоценима: они снижают текущий уровень стресса и предохраняют от будущих стрессов, повышают настроение и самооценку, усиливают взаимную привязанность, улучшают когнитивные способности и укрепляют иммунную систему. Прикосновения дают преимущества как дарителю, так и получателю, ведь невозможно дотронуться до кого-то и ничего не почувствовать. Люди, которые раздают «бесплатные обнимашки» в общественных местах, несомненно получают их взамен. Уровень стресса снижает даже самомассаж, возможно именно поэтому мы постоянно касаемся себя: переплетаем пальцы, потираем лоб, поглаживаем шею, теребим волосы и так далее. Даже мастурбация — это скорее о снятии напряжения, чем о плотском желании. 39% офисных работников, участвовавших в недавнем опросе TimeOut New York, подтвердили, что мастурбируют на рабочем месте — и это только те, кто сознался. По сравнению с детьми взрослые не настолько зависимы от прикосновений. Но пожилые люди часто одиноки, уязвимы и погружены в себя и, по всей видимости, больше нуждаются в тактильном контакте. В домах престарелых все чаще применяется зоотерапия, и, несмотря на все злободневные запреты, пациентам рекомендуют браться за руки или растирать друг другу плечи. ЯЗЫК ОБЩЕНИЯ Язык и жесты — это средства общения, но и прикосновения тоже! Можно сказать «Я тебя люблю» словами, но прикосновение скажет, как сильно. И точно так же: «Я тебя уважаю», «Я скучаю» и «Спасибо». Ученые долго считали, что прикосновение лишь усиливает вербальное послание. Но теперь они поняли, что оно тоже несет послание, зачастую более сложное и тонкое, чем речь или жесты, и в то же время более доходчивое. Одно исследование установило, что две трети женщин соглашались потанцевать с мужчиной, который чуть тронул их за руку. Но когда он держал руки при себе, шансы снижались наполовину. Студенты, которые задевали руку библиотекаря, возвращая книгу, говорили, что очень довольны библиотекой и жизнью в целом, даже не осознавая, что их потрогали. Команды NBA, у которых принято касаться друг друга — хлопать ладонью о ладонь или обниматься во время игры, побеждают чаще, и лучшими оказываются самые тактильные игроки. Ученики, которых коснулся учитель, активнее в классе (позор бесконтактной политике!), клиенты, которых коснулась официантка, оставляют более щедрые чаевые, покупатели, которых коснулся консультант, проводят больше времени в магазине, и так далее… Как психиатр я стараюсь пожать руку каждому пациенту и утешительно похлопываю по плечу в тяжкие моменты, и это всегда работает. Прикосновение расслабляет, дает человеку понять, что его видят и слышат, и создает доверие. Оно делает нас человечными.

Есть люди, которые окружают себя высокой стеной, а сами мечтают, чтобы вы её разрушили, и если вы этого не сделаете, то никогда не узнаете по-настоящему человека, который за ней живет. Артур Хейли "Отель"

Прекрасный вечер.

3 фразы, которые нельзя говорить человеку в депрессии Даже если ваша цель — понять и поддержать близкого, использование этих фраз в его адрес только усугубит ситуацию. Конечно, вы не будете осознанно оскорблять людей, которые находятся в плохом настроении и тем более в депрессии. Скорее всего, вам захочется сказать что-то приятное и подбадривающее — только вот, услышав такие «подбадривания», человек почувствует себя только хуже. «Он и так знает, что он неудобен, дискомфортен в общении, — говорит психолог-консультант Энтони Смит. — Вы не понимаете и не можете понять, каково ему сейчас. Поэтому ваши благие намерения и позитивные фразы приведут только к отчуждению». «ИЗ-ЗА ЧЕГО У ТЕБЯ ДЕПРЕССИЯ?» В массе своей люди ошибочно считают, что депрессия всегда «от чего-то», что такое состояние — это реакция на какие-то обстоятельства. Правда же в том, что депрессия — это «незваный гость», который появляется без предупреждения. Да, жизненные обстоятельства могут послужить катализатором, но гораздо чаще человек и сам не сможет объяснить, с чего его так «накрыло». «Даже если человек находится в депрессии из-за какого-то события в жизни, нельзя спрашивать причины такого состояния, — говорит психолог. — Вы можете пытаться понять ситуацию или „взглянуть на вещи в перспективе“, но получается так, будто вы намекаете: собеседник настолько глуп, что позволил эмоциям себя захлестнуть. Простите, но у нас нет „выключателя“ или „кнопки перезагрузки“ для плохого настроения». По словам эксперта, депрессивный эпизод может вызвать любая проблемная базовая «схема». Триггер, укоренившийся с детства. Например, ваш близкий уверен, что всегда все делает неправильно. И каждая ошибка (а они случаются у любого) служит для него подтверждение собственной неполноценности. И ответить вам парой фраз на вопрос «Откуда у тебя депрессия?» он не может. «ДА ПРОСТО НЕ ПАРЬСЯ» ИЛИ «ПОДУМАЙ О ЧЕМ-НИБУДЬ ХОРОШЕМ» «Сомнительно, что страдающий депрессией человек, услышав предложение „просто не думать о плохом“ сказал бы себе: „Вау, а что так можно было?“ — говорит Энтони Смит. — Поверьте, если бы вырваться из этого состояния было так просто, подобные пациенты с радостью бы это уже сделали». «Подумать о чем-то хорошем» — еще один бессмысленный совет. «Счастливые мысли» только усложнят ситуацию, потому что они связаны с периодами, когда человек не был подавлен. «Хотя негативные модели мышления определенно связаны с депрессией, попытки изменить мысли, возникающие из-за нейровегетативных/когнитивных эффектов (таких как вялость, возбуждение, проблемы со сном и аппетитом и неспособность сосредоточиться) бесполезны», — подчеркивает специалист. Что лучше говорить? Вместо странных вопросов попробуйте начать разговор так: «Я знаю, что ты последнее время чувствуешь себя не лучшим образом. Может, я могу чем-то помочь? Только дай знать». Это действительно будет похоже на поддержку. Ваш близкий почувствует, что вы его понимаете и сопереживаете ему. Нормальным будет также признаться, что вы не слишком много знаете о депрессии, но слышали, что разные люди проживают ее по-разному. Если человек окажется готов поделиться своим состоянием и причинами, которые к нему привели, обязательно поддержите его. «К примеру, можно спросить: „Что помогало тебе справляться со всем этим?“, — говорит психолог. — Как учит ОРКТ (ориентированная на решение краткосрочная терапия), так вы поможете ему осознать, что он, по крайней мере, делает что-то, чтобы ситуация не становилась хуже. Это даст ему ощущение силы и контроля над ситуацией».

— Что нужно, чтобы наслаждаться жизнью? — Смотреть вокруг себя. Мацумото Джун

свою женщину хочется зацеловывать, сходить с ума от нежных касаний руки, класть на её колени свою дурную голову, откусить кусочек мягкой ее щеки. в своей женщине находишь приют для больной души, для тебя она — счастье высшего сорта. к своей женщине будешь приползать/лететь/спешить больным/ уставшим/ пьяным/ полумертвым. к ней придёшь в дождь, в мороз, в ледяную стужу, лишь бы у неё ничего не болело и слезы высохли на щеках, ты точно знаешь, что ты ей нужен, не из-за подарков и толщины кошелька. свою женщину хочется называть малышкой, баловать, лишь бы она смеялась звонко, и не потому что ты ее старше, мудрей и выше, а потому что о ней заботишься, как о своём ребёнке. своей женщине хочется приносить её любимые шоколадки, ей простишь маленькую шалость, смешную лесть, она пахнет домом и чем-то сладким так, что хочется ее съесть. за свою женщину без раздумий убьёшь любого, за неё примешь вину, пойдешь на страшный суд. все ее шероховатости и неровности — это проделки Бога, в ней любишь всё: изгибы, складочки - не суть. с ней вас не разделят ни люди, ни города, она одна, кто с тобой остаётся, когда жизнь идёт под откос. вроде рядом сидит — рукой подать, а тебе до неё расти, как до самых далёких звёзд. своей женщиной восхищаешься, как она цитирует умную литературу, признаётся в любви тебе в стельку пьяной, поёт на всю квартиру Лепса и уматурман, по два часа принимает ванну. со своей женщиной хочется на века, при встрече всю её беспощадно затискать, уступить ей в споре, поддаться в дурака. потому что жизнь без неё не имеет вектора, сути, смысла. пусть она кричит, что не любит тебя, подонка, уже два месяца, а потом идёт обниматься без одежды, без масок, грима, и ты ждёшь покорно, пока она перебесится. ты не отступишь, что бы она ни творила. к своей женщине всегда хочется возвращаться, заставлять её чувствовать себя нужной и дорогой, с ног до головы окружать ее счастьем, и не позволять, чтобы это сделал кто-то другой. Аня Захарова

темное настроение