У бaбушки вcю жизнь былo жeлeзнo: - Пoднялаcь? Стoвь чaйник!... А жизнь бывaла рaзнoй... И жeлезной, и стaльной, и бетoнной, и картoнной, и мечyщей отточенныe ножи в спинy... Репрессия. Тюрьма. Война. Ссылка. Возвращение в никуда. Ни к кому. Вдовство. Нищета. Скитания. Безысходность. Одиночество. Не до депрессий... А, может быть, и до них...но что она могла с ними поделать?... Одна с двумя детьми, без пособий, помощи, поддержки?... Только одно - ставить свой чайник... И она ставила... Всегда... Сколько помню бабушку, столько помню её вечно пышущие чайники... И крепчайший индийский...это себе... И в отдельном прозрачном - зелёный с травами и листьями...это для всех остальных, для кого крепка была её жизнь точно так же, как и чай... И ни разу - ни разу, чёрт возьми! - не видела я её в суете, в страхе, в мелочной обиде... Твёрдо стояла на своих сухих и длинных ножках... Не было денег - варила картошку и пекла преснушки... Не было одежды - перелицовывала свой старый сарафан... Нервничала - покрывала сильной лингвистикой обстоятельства, и жила дальше... Как жалела я одно время, что не дожила она до того времени, когда я уже могла, могла, могла... Могла дать ей другую жизнь, полный достаток, и удовольствия, которые легко покупаются за деньги... Жалела, а потом поняла - она не стала бы счастливее в дорогой шубе, и с икрой на завтрак... Не теми нитками была пошита... Это её, тогдашнюю, к нам бы сейчас, сюда... Чтобы посмотрела, как мы тут писaемся от кoронoвирусов, инфляций, oбнулений... Чтобы посмотрела, мaтeрнулась, да поставила свой старый зелёный чайник, который ни за что не хотела менять на другой, и который так и прогорел на плите за четыре дня до её смерти... Надо жить... Надо жить, наплевав на коронавирусы, инфляции, обнуления... Надо жить, оставив суетливые войны за кусок послаще, да место потеплее тем, у кого зад шибко мёрзнет, да желудок нещадно чешется... Надо жить свою жизнь, не дожидаясь другой... Надо жить своими календарями, своей любовью, своими радостями и горестями... Надо ставить свой чайник, дорогие мои... Потому что нельзя расплачиваться собой за чужие игры... Нельзя...слышите?... Банально, но жизнь одна... Ещё банальнее - она быстро проходит... Ставьте чайник... Живите сейчас... Лиля Град
Другие записи сообщества
Эти бойцы, оставшись вдвоем, дали бой колонне немецких мотоциклистов. Причем не просто дали бой, а сражались, как целая рота. Но, попали в плен, теперь они ждут расстрел. Вот что написал в своем дневнике немецкий офицер после расстрела. "Эти русские солдаты совсем не боялись нас. Это была не бравада или напускная храбрость. Мне даже на секунду показалось, что это я стою на их месте. Отвратительное ощущение. Ушли с улыбкой на губах и я готов поклясться, что не только у меня, но и у моих солдат, пробежали мурашки по спине, неприятный холодок, в тот момент, когда они коснулись земли. Они были абсолютно уверены, что за них отомстят, а мы проиграем войну". Вечная память защитникам Отечества. Слава Героям павшим за Родину. Слава солдатам СССР отдавшим жизнь за нашу Родину. Я так боюсь времени когда кончатся люди помнящие войну да и меня уже тоже не будет. Пусть наши потомки всегда помнят и чтут!
Хлеб СССР
Уборочная
1 Сентября в СССР
2 сентября 1926 г родился великий советский актер Евгений Леонов Для кого-то Бог на небе, а для кого-то в собственном сердце. И этот Бог в сердце не даёт опуститься ниже определенного человеческого уровня... Он не позволит ударить ногой собаку, обидеть старика, плохо относиться к родителям. Евгений Леонов
ПОДВИГ ПРАСКОВЬИ ЩЕГОЛЕВОЙ. В сентябре 1942 года по селу Семилуки Воронежской области проходила линия фронта. Местные жители перебрались в соседнее Ендовище. Так поступили и 35-летняя Прасковья Щёголева и её мать Наталья Степановна. У Прасковьи было шестеро детей — Таня, Саша, Аня, Полина, Коля и Нина. Муж женщины — тракторист Степан Щёголев — ушёл на фронт. О том, что он уже погиб, Прасковья не знала. 14 сентября Прасковья решила, что не дело её семье ютиться у чужих людей и голодать. Родной огород рядом, в Семилуках, а там как раз картошка созрела. Женщина с пятью детьми (старшую дочь она не взяла), племянником и матерью тайком отправилась к своему дому. Незаметно накопали картошки, отварили, съели, провели ночь в собственном доме… 15 сентября 1942 года самолёт 21-летнего младшего лейтенанта Михаила Мальцева подбили с земли немцы. Ил-2 упал на холм, проскользил на брюхе по склону и оказался прямо в огороде Прасковьи. Самолёт горел. Прасковья, увидев на нём красные звёзды, кинулась закидывать пламя землёй. Михаил Мальцев потерял сознание и очнулся от того, что кто-то трясёт его за плечо. Это был один из сыновей Прасковьи. Прасковья укрыла лётчика в доме и рассказала, что кругом немцы. Фашисты с собаками уже бежали к горящему самолёту. — Куда мне деться? — спросил Михаил. — Вот так по оврагу уходи, — ответила Прасковья. ...Поначалу немецкие солдаты просто расспрашивали, куда делся лётчик. Прасковья отвечала, что ничего не видела. Фашисты не поверили. Из справки воронежского управления КГБ, которое разбиралось в деталях этого дела: «Немцы взяли 12-летнего сына Щёголевой Александра, завели в соседний пустой дом и, угрожая расстрелом его матери, пытались добиться, где находятся советские лётчики. Не добившись этого, они избили его. Возвратившись во двор, немцы учинили над Щёголевой, её матерью и пятью детьми зверскую расправу. Прежде чем их расстрелять, они натравили на них собак, которые искусали их, изорвали в клочья (у Щёголевой были выбиты челюсти и оторваны груди), а затем все они были расстреляны». Саше Щёголеву удалось спастись. После убийства матери он тайком выбрался из дома через чердак. Позже именно Саша рассказал о том, что произошло. Лётчик Мальцев укрылся в одном из домов Семилук. На следующий день его обнаружила одна из женщин и выдала оккупантам. Пережив почти трёхлетний плен, Михаил Мальцев был освобождён советскими войсками в 1945 году. Через много лет Михаила Мальцева и Александра Щёголева связала крепкая дружба. Они назвали себя братьями и не раз ездили друг к другу в гости. В каждый свой приезд Михаил Тихонович шёл на могилу Прасковьи…
Советские студенты "на картошке".
Была такая традиция в моем деревенском детстве — «пойти на помощА». Ну, допустим, пришел парень из армии, женился, колхоз выделил пай земли и стройматериалы. Справится он один, двадцатилетний, пусть даже и с отцом? Нет. Собиралась вся родня до десятого колена, друзья, друзья друзей и за лето ставили дом. Тут же женщины — кто глину ногами месит, кто борща три ведра варит, кто пироги на всех печет, кто воду подвозит, водопроводов то еще в селах не было. За лето и ставили дом всем скопом, а потом отмечали на славу дружно новоселье. Если свадьба — женщины варят-парят всей улицей, мужики палатку на сто человек ставят, лавки-столы колотят. Вместе, не спрашивая платы. Если умер кто, через час уже полный двор людей, пришли на помощА. И это было настолько в порядке вещей... Помню, стою одна на бескрайнем бабушкином огороде, картошка куда-то за горизонт уходит. Садили ведь не только самим поесть, а и скот кормить, много нужно было. Бабуля в больнице, так-то мы с ней всегда вдвоем выходили эту плантацию обрабатывать. Стою, смотрю в даль светлую и боюсь этой дали, одной это очень тяжело прополоть и окучить. Не прошло и получаса, у меня шесть соседей с тяпками в огороде стоят и молча полят. Увидели, что одна, бросили свои дела и пришли помочь. Без звонка, без просьбы. Просто побросали свои бесконечные дела и пришли. Так и надо жить и быть. Как они все, люди моего детства и юности. Видишь кому-то тяжко, иди и помоги. Не ожидая ничего взамен. И это были лучшие люди из всех, что я встречала. Очень простые и бесхитростные. Без двойного дна. Вот на них и надо равняться. Потому, что помогать — просто. Для этого нужно всего лишь быть человеком и ничего больше. Автор: Ульяна Меньшикова Иллюстрация: Подшивалов Андрей Геннадьевич, «В чужом саду яблоки вкуснее» (фрагмент).
Духи раннего периода СССР
Возвращения Юрия Никулина с Войны. 1946г. На фото мама, будущего великого актера.