ЖЕНЫ ДЕКАБРИСТОВ Их было одиннадцать человек. Девять — жёны. Две — невесты. Почти все оставили детей, детей с собой брать было нельзя. Ещё семь женщин были с ними, матери и сестры прочих бунтовщиков. Крошечный отряд нежных женщин. Слишком велик контраст, невероятна пропасть между паркетом бального зала и сибирской ледяной пустыней. От муслинового платья до тулупа. От роскоши, в которой росли генеральские дочери, аристократки , княгини, баронессы — до ледяной воды из колодца, темной избы, печи, топить которую пришлось каждый день. Это — подвиг и есть? Променять торты на чёрный хлеб. Но... нет. Это подвигом не было и никто добровольную аскезу подвигом не считал. Это был не мир пиров, балов, роскоши, танцев и смеха. Так же, как любой российский подданный они детьми пережили Отечественную войну, хоронили отцов, братьев и друзей. Большинство из них имели прекрасное образование, подолгу бывали за границей, и дух вольнодумия был знаком и осознание власти — как тяжелой, беспощадной машины у них были ничуть не меньше, чем у их мужей. И значение слова «преступник» они хорошо знали. «Государственный преступник» — тем более. Нам оценить масштаб ужаса, каким веяло тогда от этого обвинения невозможно. Посягнуть на царя было равносильно пойти против Бога. И первым подвигом этих женщин было то, что они, пусть не так эффектно как их мужья, без истерики и манифестов — пошли против власти. Не за красивую идею, ни ради почестей и дифирамбов, они поддержали УЖЕ проигравшую оппозицию. И не тихими салонными разговорами, не проникновенными стихами! Они добровольно приняли на себя статус «государственный преступник» и пошли в Сибирь. В ссылку. Царь разрешил развод с государственными преступниками. Светская власть разрешила отменить церковное таинство. Ведь жены не были в ответе. И дети — тоже. Им сохраняли титулы, положение, имущество. Власть не собиралась их наказывать. Несколько женщин расторгли брак. Ещё несколько остались воспитывать детей по категорическому требованию мужей. Вели переписку, растили детей. Но больше не увиделись ни разу. Подвиг? Нет. Это просто семья, просто такая жизнь... Остальные же — поехали. Аристократки совершили фактическое самоубийство. Их лишили всего: дворянства, титула, имущества. И даже детей лишили. А самое страшное — лишили будущего детей, которые родятся в Сибири. Их положение с момента рождения — крестьяне. Но они поехали... Научились рубить дрова. Готовить еду. Обустроили быт. Подвиг? Двести лет назад в Сибири — да, подвиг. Особенно, если нет никакой уверенности в том, что это поможет. Особенно, если твоё содержание определяет государство и ты отчитываешься за каждую копейку. Особенно, если вместо блестящего офицера, каким был муж — каторжанин в кандалах, и можешь только посмотреть на него. Особенно, когда у тебя нет обратного пути. Либо вернёшься с мужем, либо вернёшься вдовой. Либо не вернёшься... Почти все декабристы в итоге прожили долгую жизнь. Пережили рудники, пережили Читу, много чего пережили. И не только молитвами их жён да горячим супом. Но и ежедневными их хлопотами о смягчении наказания. Женщины, напрягая все силы и связи добились. Рудники заменили земляные работы, потом литейный завод. Сняли кандалы. Разрешили семейные камеры. Потом не каторга, а ссылка, совсем другое. И это — заслуга их жён. Мало кто из современных правозащитников может таких результатов добиться. Они нашли в себе силы заботиться не только о мужьях. Они учили и воспитывали местных детей. Своих учили, так отчего соседским не помочь? В ссылке родилось много детишек. Одна только Прасковья Анненкова рожала восемнадцать раз! Правда выжило только семеро из них. А Трубецким вовсе чудо случилось... в столице детей у пары не было. А в Сибири, среди всей этой жути и тоски — семеро! Медициной занимались! Благодаря им глухой край уже не был диким. Никакой миссионер не нёс столько конкретного и ценного. Вдумайтесь... всего одиннадцать женщин! И перевернули уклад тех мест. Эти женщины даже церквей построили чуть ли не больше, чем сама церковь. Их помнят в Сибири. Они были тем светом, что рассек зимнюю ночь, тем мостом, что протянулся из Европы за Байкал. Их память чтят, ведь то, что эти маленькие женщины сотворили, это даже не подвиг, не подвижничество, а настоящая сила и мощь, дремавшая под тонкой кожей каторжанских фей. В Иркутске Марии Волконской поставили памятник: молодая женщина со свечами, укреплёнными в подсвечник, приглашает в дом. У них не было тут дома. Но они построили его, укрывая любовь и семью. Они сами как свечи тихо горели во мраке горя и безысходности, но не сгорели, а только сильнее стали, закалили и себя и всех, кто был рядом. В этом и есть их главный подвиг. © Ольга Иванова

61-летний Австралийский фермер выиграл супермарафон потому что не знал, что во время него можно спать Дистанция австралийского супермарафона от Сиднея до Мельбурна составляет 875 км, что занимает больше 5 дней от старта до финиша. В забеге обычно участвуют легкоатлеты мирового класса, которые специально тренируются для этого события. В своем большинстве атлеты не старше 30 лет и спонсируются крупными спортивными брэндами, которые предоставляют спортсменам форму и кроссовки. В 1983-м году многие были в недоумении, когда в день забега на старте появился 61-летний Клифф Янг (биография в википедии). Сначала все думали, что он пришел посмотреть на старт забега, так как был одет не как все спортсмены: в рабочий комбинезон и галоши поверх ботинок. Но когда Клифф подошел к столу, чтобы получить номер участника забега, то все поняли, что он намерен бежать со всеми. Когда Клифф получил номер 64 и встал на линии с другими атлетами, то съемочная бригада, делающая репортаж с места старта, решила взять у него небольшое интервью. На Клиффа навели камеру и спросили: — Привет! Кто ты такой и что тут делаешь? — Я Клифф Янг. Мы разводим овец на большом пастбище недалеко от Мельбурна. — Ты действительно будешь участвовать в этом забеге? — Да. — А у тебя есть спонсор? — Нет. — Тогда ты не сможешь добежать. — Да нет, я смогу. Я вырос на ферме, где мы не могли позволить себе лошадей или машину до самого последнего времени: только 4 года назад я купил машину. Когда надвигался шторм, то я выходил загонять овец. У нас было 2000 овец, которые паслись на 2000 акрах. Иногда я ловил овец по 2–3 дня, — это было непросто, но я всегда ловил их. Я думаю, что могу участвовать в забеге, ведь он всего на 2 дня длиннее и составляет всего 5 дней, тогда как я бегаю за овцами по 3 дня. Когда марафон начался, то профессионалы оставили Клиффа в его галошах далеко позади. Некоторые зрители ему сочувствовали, а некоторые смеялись над ним, так как он даже не смог правильно стартовать. По телевизору люди наблюдали за Клиффом, многие переживали и молились за него, чтобы он не умер на пути. Каждый профессионал знал, что для завершения дистанции потребуется порядка 5 дней и для этого ежедневно необходмо 18 часов бежать и 6 часов спать. Клифф Янг же не знал этого. На следующее утро после старта люди узнали, что Клифф не спал, а продолжал бежать всю ночь, достигнув городка Mittagong. Но даже без остановки на сон Клифф был далеко позади всех легкоатлетов, хотя и продолжал бежать, при этом успевая приветствовать людей, стоящих вдоль трассы забега. С каждой ночью он приближался к лидерам забега, и в последнюю ночь Клифф обошел всех атлетов мирового класса. К утру последнего дня он был далеко впереди всех. Клифф не только пробежал супермарафон в возрасте 61 года, не умерев на дистанции, но и выиграл его, побив рекорд забега на 9 часов и стал национальным героем. Клифф Янг преодолел забег на 875 километров за 5 дней, 15 часов и 4 минуты. Клифф Янг не взял себе ни единого приза. Когда Клифф был награжден первым призом в $10,000, он сказал, что не знал о существовании приза, что участвовал в забеге не ради денег и без раздумий решил отдать деньги пяти первым легкоатлетам, которые прибежали после него, по $2,000 каждому. Клифф не оставил себе ни цента, и вся Австралия просто влюбилась в него. Многие тренированные спортсмены знали целые методики о том, как надо бежать и сколько времени отдыхать на дистанции. Тем более они были убеждены, что в 61 год супермарафон пробежать невозможно. Клифф Янг же всего этого не знал. Он даже не знал, что атлеты могут спать. Его ум был свободен от ограничивающих убеждений. Он просто хотел победить: представлял перед собой убегающую овцу и пытался ее догнать. © Полина Иноземцева

ДВАЖДЫ ГЕРОЙ СССР АЛЕКСЕЙ ВАСИЛЬЕВИЧ АЛЕЛЮХИН. ПРОШЕЛ ВЕСЬ БОЕВОЙ ПУТЬ — ОТ ОДЕССЫ И ДО БЕРЛИНА… Начал войну в звании Младшего лейтенанта, рядовым пилотом, а окончил её Гвардии майором, командиром своего полка. У него 601 боевой вылет, 258 воздушных боёв, уничтожен0 40 вражеских самолётов лично. В 1943 году за воинскую доблесть и мужество, проявленные при обороне Одессы и в Сталинградской битве, в боях под Ростовом, Таганрогом и Мелитополем, 265 боевых вылетов и участие в 65 воздушных боях, в которых сбил 11 самолётов противника лично и 6 — в составе группы, командир эскадрильи 9-го Гвардейского истребительного авиаполка ( 6-я Гвардейская истребительная авиационная дивизия, 8-я Воздушная армия, Южный фронт ) Гвардии капитан А. В. Алелюхин удостоен звания Героя Советского Союза.

Обычные почтовые ящики были синими. А кто вспомнит - для чего нужны были красные?

Умирая, Пушкин получил написанную карандашом записку от Николая I: «Если Бог не велит нам уже свидеться на здешнем свете, посылаю тебе моё прощение и мой последний совет умереть христианином. О жене и детях не беспокойся, я беру их на свои руки». Николай обещание исполнил: 1) Заплатил долги. 2) Заложенное имение отца очистил от долга. 3) Вдове пенсион и дочери по замужество. 4) Сыновей в пажи и по 1500 р. на воспитание каждого по вступление на службу. 5) Сочинение издать на казённый счёт в пользу вдовы и детей. 6) Единовременно 10 т. рублей Примечательно , что он заплатил долги Пушкина из своих личных сбережений , а не из казны.

В конце 90-х одна симпатичная девушка из глухой тайги добралась до Транссиба где-то в районе Забайкалья с целью подсесть на поезд, идущий во Владивосток. Проводница подошедшего поезда объяснила ей, что свободных мест нет, кроме одного в двухместном люксе. Но что порядочной девушке в это купе лучше не садиться. — А что там не так в этом купе? — испуганно спросила девушка. — Там грязный иностранец. Страшный такой, огромный, небритый, немытый, сумасшедший, наверное. Далее со слов проводницы выходило, что это грязный иностранец во всех смыслах: — Меня в туалет пытался затащить вместе с собой. Потом парня из туалета не выпускал, хотел к нему туда вломиться. Руками размахивает, лопочет чего-то, по-русски ни хрена не понимает. Глаза ещё такие голодные, злобные. Прохода никому возле туалета не давал. Пока я с ним хорошенько не побеседовала. Не надо тебе к нему в купе соваться! Но девушке очень надо было ехать. И она пошла всё-таки в купе к этому страшному иностранцу. На его счастье, она говорила по-английски. Иностранец, действительно огромный небритый мужик, вежливо привстал, чуть не вытеснив её этим обратно из купе, поздоровался, жалобно показал на свою щетину, грязную рубашку, и сказал со вздохом: — Sorry! No water! — Как это нет воды? — изумилась девушка, — А в туалете? — Да был я там! Все краны провертел, все ручки передёргал — нет воды! Я и сам вижу, народ идёт в туалет с полотенцами через плечо, возвращаются оттуда бритые и чистые. Пытался спросить, в чём дело, а меня все пугаются! — А пимпочку снизу нажимали? — поинтересовалась девушка. — Какую пимпочку?!!! Выяснилось и то, почему у американца глаза такие голодные. Его кредитную карточку вагон-ресторан не принимал. Сибирские полустанки тоже не были уставлены рядами банкоматов. А ехал он аж с Санкт-Петербурга. Мужик немелкий, цены в ресторане кусачие, всю наличность он с аппетитом проел ещё до Байкала. На крупных станциях в поисках банкомата отлучаться боялся — сколько будет стоять поезд, спросить было не у кого. Через минуту пассажиры с интересом наблюдали, как дверь зловещего купе раскрылась. Отважная девушка повела вдруг присмиревшего иностранца по коридору и за ними обоими захлопнулась дверь туалета. Ещё через час страшный иностранец, в миру американский профессор, доктор биологических наук, специалист по проектному менеджменту, герой антарктических полярных экспедиций Джон Маклин Крум был помыт, побрит, одет в свежую рубашку, накормлен, весь сиял и любезно общался с соседями по вагону через переводчицу. В чём была причина его предыдущего безобразного поведения, он объяснять пассажирам не стал. На девушку весь вагон глядел восхищённо, как на великую укротительницу иностранцев. Так Джон Крум встретил свою будущую жену. Странная фраза «Did you press the pimpochka from the down?» стала их семейным преданием! ©️ Полина Санаева

18 августа, 1976 года 12 американских и южнокорейских военнослужащих провели попытку срубить тополь, который закрывал обзор из наблюдательного пункта ООН возле ДМЗ между Северной и Южной Кореями. Вскоре после начала этой акции появились северокорейские солдаты и потребовали прекратить работу, ссылаясь на то, что это дерево посадил лично Ким Ир Сен. Получив отказ, они атаковали американцев дубинками и топорами, в результате чего двое военнослужащих США были зарублены насмерть, ещё девять получили серьезные ранения. Через три дня американский инженерный взвод и южнокорейский спецназ провели внезапную масштабную спецоперацию по вырубке тополя, занявшую 42 минуты. Операция получила название "Paul Bunyan" в честь сказочного лесоруба. Операция проводилась под прикрытием нескольких отрядов спецназа и танка, а так же демонстративных полетов нескольких десятков боевых вертолетов и самолетов неподалеку места инцидента. Для подстраховки на случай эскалации американцы переместили в район 12 тыс. пехотинцев включая части морской пехоты из Окинавы. Также неподалеку дежурство нес подогнанный авианосец USS Midway. Непосредственное участие в операции принимал бывший президент Южной Кореи Мун Чжэ Ин.

В субботу 23 августа 1924 года, согласно роману Ильи Ильфа и Евгения Петрова, кустарная артель «Пегас и Парнас» выдала великому комбинатору Остапу Бендеру удостоверение выжигателя по дереву за номером 86/1562. У меня есть удостоверение младшего продавца непродовольственных товаров. Мне в школьные годы на УПК выдали. И ещё куча удостоверений про пожарную безопасность и про всякие другие безопасности, нигде не применяемые.

Из воспоминаний Рюрика Ивнева о Сергее Есенине: «Как-то раз при одной из встреч он с таинственным видом отвел меня в сторону (это было на Тверском бульваре), выбрал свободную скамейку на боковой аллее и, усадив рядом с собой, сказал: — Ты должен дать мне один совет, очень… очень важный для меня. — Ты же никогда ничьих советов не слушаешь и не исполняешь! — А твой послушаю. Понимаешь, всё это так важно. А ты сможешь мне правильно ответить. Тебе я доверяю. Я прекрасно понимал, что если Есенин на этот раз не шутит, то, во всяком случае, это полушутка… Есенин чувствовал, что не принимаю всерьёз его таинственность, но ему страшно хотелось, чтобы я отнесся серьёзно к его просьбе — дать ему совет. — Ну, хорошо, говори, — сказал я, — обещаю дать тебе совет. — Видишь ли, — начал издалека Есенин. — В жизни каждого человека бывает момент, когда он решается на… как бы это сказать, ну, на один шаг, имеющий самое большое значение в жизни. И вот сейчас у меня… такой момент. Ты знаешь, что с Айседорой я разошёлся. Знаю, что в душе осуждаешь меня, считаешь, что во всем я виноват, а не она. — Я ничего не считаю и никогда не вмешиваюсь в семейные дела друзей. — Ну хорошо, хорошо, не буду. Не в этом главное. — А в чём? — В том, что я решил жениться. И вот ты должен дать мне совет, на ком. — Это похоже на анекдот. — Нет, нет, ты подожди. Я же не досказал. Я же не дурачок, чтобы просить тебя найти мне невесту. Невест я уже нашёл. — Сразу несколько? — Нет, двух. И вот из этих двух ты должен выбрать одну. — Милый мой, это опять-таки похоже на анекдот. — Совсем не похоже… — рассердился или сделал вид, что сердится, Есенин. — Скажи откровенно, что звучит лучше: Есенин и Толстая или Есенин и Шаляпина? — Я тебя не понимаю. — Сейчас поймёшь. Я познакомился с внучкой Льва Толстого и с племянницей Шаляпина. Обе, мне кажется, согласятся, если я сделаю предложение, и я хочу от тебя услышать совет, на которой из них мне остановить выбор? — А тебе разве всё равно, на какой? — спросил я с деланным удивлением, понимая, что это шутка. Но Есенину так хотелось, чтобы я сделал хотя бы вид, что верю в серьёзность вопроса. Не знаю, разгадал ли мои мысли Есенин, но он продолжал разговор, стараясь быть вполне серьёзным. — Дело не в том, всё равно или не всё равно… Главное в том, что я хочу знать, какое имя звучит более громко. — В таком случае я должен тебе сказать вполне откровенно, что оба имени звучат громко. Есенин засмеялся: — Не могу же я жениться на двух именах! — Не можешь. — Тогда как же мне быть? — Не жениться совсем. — Нет, я должен жениться. — Тогда сам выбирай. — А ты не хочешь? — Не не хочу, а не могу. Я сказал своё мнение: оба имени звучат громко. Есенин с досадой махнул рукой. А через несколько секунд он расхохотался и сказал: — Тебя никак не проведёшь! — И после паузы добавил: — Вот что, Рюрик. Я женюсь на Софье Андреевне Толстой». На снимке - молодожены Сергей Есенин и Софья Толстая

Он сделал всё что подобает мужчине: родил трех сыновей, вместо дерева вывел новый сорт роз, названый его именем, выкупил и отреставрировал семейный замок... Но главное что он подарил миру, это радость и смех... Зовут этого человека, Карлос Луис де Фюнес де Галарца - или просто Луи Де Фюнес!