За роль Якова Алейникова в многосерийном фильме «Вечный зов» актёр Владлен Бирюков получил Государственную премию СССР. Для съёмок сериала «Вечный зов» он 13 лет летал из Новосибирска в Москву. Режиссёры не раз уговаривали его переехать в Москву, но он Сибирь на столицу не променял. Свой отказ объяснял так: «А я упрямый, упёртый мужик. 25 лет провёл в поездах и самолётах, мотаясь по съёмочным площадкам, кажется, всё здоровье там и оставил. Но не мог я бросить «Красный факел»*, всё равно, что родину предать, понимаете?» * театр в Новосибирске, в котором актёр служил с 1971 года.

Курьезные перлы спортивных комментаторов: 1. 6:0! Это уже больше, чем «какая боль...» 2. Хули Лопес бьёт по воротам! Хули — это его имя. 3. У Варламова на майке 3-й номер, а на трусах 9-й... С чем это связано, не могу объяснить, но вряд ли с размером. 4. Это — Куман. Вы, наверно, узнаете его кучерявые ноги. 5. Футболистам, у которых нет потомства, не рекомендуется вставать в стенку, когда штрафные бьет Роберто Карлос. 6. Пас то хороший, да поле кончилось! 7. Ну, знаете, за это надо бить табло! Извините, лицо. 8. Я уверен, что все мужское население прильнуло к экранам своих телевизоров не от хорошей жизни, а в болельщицком экстазе. 9. Из-за pадости, что забил гол такомy сильномy и гpозномy сопеpникy, Баджо повесился на воpотах. 10. И мяч, преодолев последнее препятствие между ногами вратаря, влетает в ворота. 11. Давыденко сразу взял подачу соперника. Он решил не тянуть резину в долгий ящик. 12. Аpбитp достал из штанов yдаление. 13. Игpоки стоят в стенке, деpжатся известно за что. 14. Оборона сыпется как штукатурка. 15. Во втором тайме им светило только в глаза. 16. Боковой аpбитp пpинимает кpасивые позы. Возможно, он pаньше занимался балетом. 17. Надеемся, что с Недведом все будет нормально, хотя несут его ногами вперед. 18. Динамовцы сегодня выступают без привычных голубых трусов. 19. Как скотчем залепили свои ворота сатурновцы. 20. Ай-яй-яй-яй-яй! Вы со мной согласны? 21. Ну куда ты отдаешь пас! Я же тебе кричу, что он вне игры! 22. Защита хромала на обе ноги, практически не вставая с колен. 23. Я тут стучу по голове, по монитору, по книгам. Что тут вокруг еще деревянное, боже мой! 24. К мячy одновpеменно потянyлись pyки голкипеpа и лысина Фабpицио. 25. Вот он держит соперника за трусы, за футболку, за бока... практически за все, что можно, держит. 26. Судьба играет с человеком, а человек играет в футбол. 27. Вместо того чтобы в футбол играть, шли бы бутылки сдавать! 28. Футболистам легко бегать по полю, а ты попробуй разумно прокомментировать их действия... На фото: знаменитый советский спортивный комментатор Константин Махарадзе.

ИСТОРИЯ «КИЛЬКИ В ТОМАТЕ» «Килька в томате» является одним из символов советской эпохи. Конечно, популярность этого продукта обусловлена не фантастическим вкусом, а низкой стоимостью и доступностью, а многие даже в наше время гастрономических излишеств время от времени покупают баночку – другую этих консервов, чтобы придаться воспоминаниям о своей советской юности. Впервые килька упоминается в книге дипломата Ганна Айрмана, которая появилась в 70-х годах XVII века. Ганн приводит в ней фрагмент ливонской песни, в которой говорится, что «если килька в море переведется, тогда грозит погибель шведам». Именно этот народ, полностью владевший до 1710 года акваторией Балтийского моря, первым стал массово употреблять данный вид рыбы. Естественно, что в то время килька употреблялась исключительно в жареном и вяленом виде Появлению же первых консервов из кильки способствовала эпоха Великих географических открытий, когда потребность в долгохранящихся продуктах была как никогда высокой. Европа в тот период изготавливала, в основном, мясные и овощные консервы, тогда как производство в России специализировалось именно на рыбных. Конечно, килька в то время была не в почете, а в банки закатывали консервы из стерляди, налима, нельма и севрюги. Думаем, что никто бы сейчас не отказался от консервов из севрюги. Массовое изготовление консервов «Килька в томате» началось в середине 50х годов XX века. Никита Сергеевич лично дегустировал новинку Керченского рыбного завода и уверял народ, что «лучшего народного продукта не придумаешь», а сами консервы не пропадали с прилавков, даже во времена жесткого дефицита. Да и цена из была более чем низкой. «Килька в томате» всегда была в холодильнике каждого советского человека, ведь поводов для того, чтобы открыть баночку – другую долго искать не приходилось. Для многих баночка «Кильки в томате» была единственной закуской при распитии различных напитков «на троих», а вечно голодным студентам эти консервы позволяли восполнить потери фосфора в организме, так как иная рыба была не доступна. Опытная хозяйка могла изготовить из этих простых консервов множество блюд: салаты, супы, котлеты и даже запеканку. Вот уж действительно, универсальная еда, способная удовлетворить вкусы даже самых привередливых гурманов. Рецепт «Кильки в томате» крайне прост: рыба, вода, паста томатная, соль, сахар, масло подсолнечное, кислота уксусная, пряности. Ничего лишнего. Но, тем не менее консервы разных производителей отличаются и по вкусу, и по внешнему виду. Все дело в соусе, ведь существует около 30 рецептов, так что вкус «тех самых консервов» может существенно отличаться. Консервы «Килька в томате» стали настоящим символом СССР, ведь даже Маргарет Тэтчер после своего визита в СССР баловала не только своего любимого кота этими консервами, но и угощалась ими в ходе своего визита. В современной России их популярность остается на столь же высоком уровне, ведь для многих в начале 90-х именно «Килька в томате» была единственным деликатесом. А в наши дни многие берут эти консервы по привычке, точно зная что их ожидает внутри банки.

О феноменальной памяти четвертого чемпиона мира по шахматам Александра Алехина свидетельству­ет случай, произошедший в 1919 году, когда он рабо­тал в одной киностудии. В ее вестибюль вошел муж­чина и попросил позвать кого-нибудь из учебной части. — Слушаю вас, гражданин Полуэктов, — отозвался Алехин. — Разве мы с вами знакомы? — удивился посети­тель. — Четыре месяца назад, — улыбнулся Алехин, — вы заказали в аптеке Феррейна лекарство по рецепту вра­ча Заседателева для вашей шестилетней дочки Анны, у которой болело горло. Я стоял в очереди и случайно услышал ваш разговор с фармацевтом. Полуэктов лишился дара речи. — Вы тогда носили пенсне в роговой оправе, — продолжил Алехин. — Достали из левого бокового кармана серый бумажник крокодиловой кожи и вы­нули из него... Но Алехин не договорил. Испуганный гость выбе­жал на улицу и с тех пор никогда больше не появлял­ся в этой студии. Смешная ситуация, но когда будущий чемпион мира спустя год работал уже в другом месте — следователем в Главном розыскном управлении милиции, многим «жертвам» его памяти было не до смеха. ...Как-то Алехин услышал разговор дежурного уп­равления с задержанным, назвавшим себя Иваном Тихоновичем Бодровым. — Как вы сказали, ваша фамилия? — вмешался Алехин. — Бодров, — повторил тот. — А что? — Вы не Бодров, а Орлов, — уточнил Алехин. — И не Иван Тихонович, а Иван Тимофеевич. — На пушку берете, начальник. Не на того напали! — Пару лет назад в военкомате, где я вас впервые встретил, вы представились Иваном Тимофеевичем Орловым, — сказал Алехин. — На груди у вас висел золоченый крестик на тонкой цепочке из белого ме­талла, а под ним была небольшая родинка. Преступник замер на месте, словно вкопанный. Когда дежурный расстегнул у него ворот рубашки, все увидели родинку и крестик на цепочке. Вскоре след­ствие установило, что этот человек действительно Ор­лов, рецидивист, сбежавший из заключения.

САМОЕ ОМЕРЗИТЕЛЬНОЕ СОСТОИТ В ТОМ, ЧТО МНОГИХ ИЗ ТЕХ, КТО ВЫРВАЛСЯ ИЗ АДА СОБИБОРА, ДОБИЛИ ПОЛЯКИ ИЗ ОКРЕСТНЫХ СЕЛ. Либо сами убили, либо выдали фашистам, которые прочесывали лес. Уцелели немногие. 14 октября 1943 г. в лагере смерти «Собибор» (Польша) произошло восстание, которое возглавил советский офицер Александр Печерский. Единственный, кто выжил тогда из начальства лагеря (а всего было убито 11 офицеров), — это начальник лагеря Карл Френцель. Позже он руководил демонтажем Собибора, который, по разным слухам, скомандовал произвести лично Гиммлер, услышав о массовом побеге. Френцель прятался во Франкфурте до 1962 г., когда его поймали и осудили на пожизненное заключение. Он пережил даже Печерского и умер в 1996 г. А Печерский и большая часть лагерников в тот момент побежали под пулеметным огнем с вышек, на которых были охранники, лишь в последний момент догадавшиеся, что в лагере что-то случилось. Всего из Собибора таким образом пытались бежать около 600 человек. Половине из них удалось преодолеть забор из колючей проволоки. И лишь 53 узника дошли до конца войны: часть не побежали, часть сдали фашистам польские крестьяне, часть нашли фашисты в лесах… НИКТО НЕ ЗАБЫТ НИЧТО НЕ ЗАБЫТО В 2018 году, когда на автомобиле я и ещё несколько смолян ехали из Люблина в сторону Бреста, по шоссе, вдоль границы Польши и Белоруссии, мы, не доезжая поворота на Бобровники, наткнулись на непонятное нам столпотворение... Трасса была перекрыта...полицейские стояли на шоссе и останавливали машины.... Я спросил у полицейского: -Что случилось? Он, сплюнул, махнул рукой и закурил...потом, сказал: -Историю переписывают...так, как им надо..... Я подошёл, благо автомобили безнадёжно стояли на обочине минут на 40, а то и на час,-к толпе народа, увидел флаги Польши, Евросоюза и...Украины... С памятного камня, что стоит у входа в бывший концлагерь, сорвали табличку, на которой указаны были украинские фамилии охранников концлагеря, известные на тот момент, и на её место крепили политически правильную...без указания фамилий.... Фашизм поднимает голову...и ТАКОЕ в этом сильно помогает, равно как и преследование по национальному признаку русских а Прибалтике и на Украине....

Анатолий Папанов и его Надежда : "Я однолюб - одна женщина и один театр". Анатолий Папанов всю жизнь, до последнего вздоха, любил одну - единственную женщину, свою Надежду. Они оба прошли войну. Как бы банально это не звучало, они оба смотрели в глаза смерти. Анатолий Папанов поступил в ГИТИС в 1943 году, когда вернулся после двух тяжелых ранений с фронта. В последнем своём бою он потерял два пальца на ноге и даже на вступительный экзамен пришёл с палочкой. Несмотря на несомненный талант, члены экзаменационной комиссии сомневались, что он найдёт своё место в искусстве. Но он пообещал, что будет много заниматься и бросит свою палочку, хотя врачи предупреждали, что без неё он ходить не сможет. Но его всё - таки приняли на второй курс. В первый же день занятий его поразили однокурсницы : нарядные, красивые, ухоженные. Он стеснялся их, сам себе казался нескладным и слишком простым. Только одна девушка, Надежда, каждый день приходила на занятия в военной гимнастёрке и кирзовых солдатских сапогах. Как - то Анатолий подсел к ней и спросил, была ли она на фронте. Оказалось, что Надежда два года ухаживала за ранеными, ездила в составе санитарного поезда и на линии фронта бывала не раз. Ей было всего 17, когда началась война. Анатолий оживился, когда понял, что Надя служила и тут же объявил, что наконец ему будет с кем поговорить. И они говорили. О войне и о фронтовых товарищах, о будущей мирной жизни, о своей профессии. Оказалось, что они живут недалеко друг от друга, даже в институт едут на одном и том же маршруте трамвая. Они стали вместе приезжать на учёбу и вместе уходить после занятий. Он очень нравился ей, этот талантливый и застенчивый молодой человек. Шаг за шагом Анатолий и Надежда становились ближе друг другу. А когда 9 мая 1945 года все праздновали День Победы на Красной площади, он посредине ликующей толпы вдруг сказал, что им нужно расписаться. Ведь он любит её, а она - его, это знали все. Они подали заявление в ЗАГС в этот же день, а 20 мая Анатолий и Надежда стали мужем и женой.

На снимке помощник начальника штаба 125-го стрелкового полка 6-й стрелковой дивизии старший лейтенант Александр Петрович Завьялов (17.10.1905-23.01.1942), плененный в Брестской крепости. Запечатлен момент его допроса немецкими офицерами. По существующим данным А.П. Завьялов попал в плен 23.06.1941 г. Отправлен в лагерь в г. Хаммельбург, где умер 23.01.1942 г.

На телеге Неизвестный автор, 1900 – 1919 год, Оренбургская губ., Челябинский у., г. Челябинск, Государственный исторический музей Южного Урала.

МЫ В ГЕРМАНИИ. ВОКРУГ НАС ЖЁНЫ И ДЕТИ, ОТЦЫ И МАТЕРИ ТЕХ СОЛДАТ, КОТОРЫЕ ЕЩЁ ВЧЕРА ШЛИ НА НАС С ОРУЖИЕМ В РУКАХ... Совсем недавно эти люди в панике бежали, заслышав о приближении советских войск. Теперь никто не бежал. Все убедились в лживости фашистской пропаганды. Все поняли, что советского солдата бояться нечего. Он не обидит. Наоборот, защитит слабого, поможет обездоленному. Фашизм принёс немецкому народу позор, несчастье, моральное падение в глазах всего человечества. Но гуманен и благороден советский солдат. Он протянул руку помощи всем, кто был ослеплён и обманут. И это очень скоро поняли немцы. Стоило войскам остановиться на привал, как у походных солдатских кухонь появлялись голодные немецкие детишки. А потом подходили и взрослые. Чувствовали, что советские солдаты поделятся всем, что они имеют, поделятся с русской щедростью и с отзывчивостью людей, много испытавших и научившихся понимать и ценить жизнь. © Константин Рокоссовский

Её удивительная вода... а ещё её камешки... Турецкая художница- акварелистка Рукие Гарип (Rukiye Garip). Это оказывается не фотография!!! Это картина! Блестящи!