Воспоминания Ширвиндта о годах дружбы... ...Это потом Миронов стал легендарным, великим, а тогда мы просто дружили. Он — Дрюсик, я — Маска. Такие прозвища… Я знал Андрюшку с детства, с его шестилетнего возраста, наши родители близко общались. Долгое время он был для меня мелюзгой, шелупонью. Неудивительно: когда­ я, будучи уже человеком выпивающим, оканчивал школу, он учился в четвертом классе. Когда студентом-четверокурсником я выступал в шоу в Театре эстрады, Андрюшины родители — Александр Семенович Менакер и Мария Владимировна Миронова, — сидя в зрительном зале, говорили своему сыну-восьмикласснику: «Видишь, Шура уже артистом работает». А когда Андрей поступил в наше Театральное училище имени Щукина при Театре имени Вахтангова, я уже начал там преподавать и в качестве педагога делал ему дипломный водевиль «Спичка меж двух огней». ....Вели мы себя, безусловно, не как солидные люди, отцы семейств. Вваливались к кому-нибудь домой гурьбой среди ночи, расходились под утро. Вместе нам всегда было очень хорошо и весело. Дурачились, пели, пили, часто не в меру. Изрядно выпив, включали наш гимн — музыку Нино Роты из фильма Феллини «8 1/2», брались за руки и вели по кругу хоровод — сначала в одну сторону, потом, по сигналу, в другую. Однажды ночью у Андрюши возникло свежее предложение — дернуть в Шереметьево нашей большой компанией и устроить там пикник. Дернули. Даже сына моего маленького, Мишку, взяли — помогать разжигать костры. Практически на взлетной полосе пирушку организовали. Когда над головами пролетали самолеты, Марк Захаров, всегдашний участник всех наших затей, вскакивал и гнал их криком: «Кыш отсюда!» А Миронов носился по полю и руками делал знаки, приглашая приземлиться у наших костров. Жены нас за все эти выходки ненавидели… ...В другой раз решили «пугануть» Дрюсика в Ленинграде, где он снимался. Денег на дорогу не было, взяли у ­Татьяны Ивановны Пельтцер — у нее всегда водились. Более того, она вместе с нами поехала в Шереметьево. Компания собралась внушительная: Марк Захаров с женой Ниной, мы с Татой и Пельтцер. Прилетев в пункт назначения, мы направились в гостиницу, где жил Андрей. Но за время нашего перелета ему позвонила мама, Мария Владимировна, и лаконичным сообщением «Жди!» предупредила о нашей безумной затее. Видимо, ей кто-то донес. Когда мы подъехали к «Астории», при входе нас встречал Андрей — в красной ливрее, с салфеткой на согнутой руке. На полном серьезе бесстрастно сказал: «Ваш столик — номер два». Дальше был ужин, потом ночная прогулка по Ленинграду с танцами и хоровым исполнением нашего «гимна», затем, по предложению Марка, — попытка взять Зимний дворец, к которому мы добирались в кузове грузовика, развозившего почту. Почему мы его в результате не взяли, уже не помню. Под утро пили кофе на Московском вокзале — из громадного бака с краниками и прикованной цепью кружкой. Андрюша нас провожал, и какой-то человек, проходя мимо, пропел: «Весь покрытый зеленью, абсолютно весь…» Выглядели мы жалко…»

Непарадный Питер. Очень интересные фотографии! Особенно интересна 4-я с точки зрения художественной фотографии.

Здоровый образ жизни - именно о нем писал доктор Амосов. Он прожил почти сто лет благодаря этому принципу. Это говорят те, кто книг Амосова не читал. А я читала. Как он на операциях потом обливался, терял по два килограмма веса, матом кричал и трясся от гнева, когда другие врачи ошибались. Как он горевал, если пациентов не мог спасти. Как сочувствовал родителям. Как негодовал, когда его обвиняли незаслуженно. Как спал в ординаторской на матрасике. А чтобы уснуть - пил коньяк и снотворным закусывал. И за весь день выпивал стакан компоту из больничной столовой и съедал черствую булочку; вкуса все равно не чувствовал, весь рот был обожжен табаком... И грубо обращался с коллегами, если они не выполняли обязанности и дурно относились к пациентам. А потом - переживал и мучился. И все это - на седьмом десятке! В юности он и вовсе в палатке на войне оперировал. И не соблюдал режим дня, наверное. Амосов понимал, что так жить вредно. И даже думал, что уже истратил всю психологическую защиту. И, возможно, умрет от нервного истощения и болезней. Но не умер и даже не заболел. И в глубокой старости заинтересовался здоровым образом жизни - он всегда им интересовался, только некогда было "жить здорово". А он и жил здорово - по-настоящему жил. Искренне, истово, от всего сердца, от всей души. Как и положено настоящему человеку и доктору. Так что нужно, конечно, заботиться о себе и о своем здоровье. Это очень полезно. И продлевает жизнь. Наверное. Но и живые эмоции, переживания, высокие цели и самопожертвование - тоже жизнь-то не укорачивают в итоге. Потому что это и есть - жизнь. Хорошая книга. И я до утра перечитывала. Хотя спать надо восемь часов и думать только о хорошем, позитивном - и беречь себя в первую очередь. А не про операции читать и не про коньяк со снотворным. Это иногда очень помогает, как ни странно. А "покой" и "покойник" - однокоренные слова. ©️ Анна Кирьянова.

Спектакль "Дальше - тишина" ставил на сцене театра им. Моссовета Анатолий Эфрос в 1969 г. По замыслу режиссёра, на сцене было много всякой мебели, вещей, а на шкафу стоял велосипед. Исполнительница главной роли Фаина Георгиевна Раневская долго ворчала, что сцена загромождена так, что повернуться негде, а потом ткнула пальцем в велосипед: "Уберите это чудовище, оно меня пугает". Анатолий Васильевич вежливо поинтересовался, почему. Фаина Георгиевна сказала, что велосипед непременно свалится ей на голову. Эфрос стал успокаивать, повторял, что ничего не случится. Они долго препирались, но велосипед всё-таки сняли. На следующий день он снова был на шкафу, и снова Раневская настояла, чтобы его убрали. Так продолжалось несколько дней. Рабочие всё надеялись, что она забудет, а она не забывала. Однажды репетировались сцены без участия Раневской, и вдруг велосипед с грохотом падает вниз. Артисты врассыпную, а из зала доносится голос Фаины Георгиевны: «А вы говорили, что я вздорная тётка!»

В начале 1960-х по мере развития водных перевозок потребовались более вместительные судна, чем "Ракета". В 1961 году, в серию пошёл новый тип гражданских СПК "Метеор" производства Зеленодольского судостроительного завода (Татарстан) с двумя двигателями, который брал на борт до 120 человек, имел комфортабельный салон с баром-буфетом, очень напоминающий самолётный, и большую дальность плавания до 600 км. Крейсерская скорость осталась прежней - 60-65 км/ч. Наличие второго двигателя делало поездку более безопасной в случае поломки одного из них, однако по расходу топлива теплоход был сопоставим с ракетой. За счёт футуристического дизайна крылатое судно казалось похожим на космический корабль. Всего было построено 381 штук этих кораблей.

Если мы смотрим фильм «Список Шиндлера», то первое, что удивит нас, то что он чёрно-белый. И лишь однажды в картине появляется цвет. Это момент, когда прогуливаясь верхом со своей подругой, с высоты краковских холмов Шиндлер видит, как нацисты громят и расстреливают евреев в гетто. Среди многотысячной толпы выделяется маленькая белокурая девочка, одетая в красное пальто. Она потерянно и одиноко идёт сквозь толпу, окружённую эсэсовцами. Вокруг царит хаос и безумие, раздаются выстрелы, падают убитые. Девочка проходит улицу за улицей, через убийство и жестокость, свидетельствуя в силу своей чистоты и невинности каждое их преступление. Но нацисты не обращают на неё внимания – они знают, что в конце свидетелей не должно остаться. Вслед за Шиндлером зритель не может оторвать от нее взгляд. Она входит в пустой разгромленный дом, прячется под кровать и затыкает уши руками. Это единственное, что может сделать ребенок, чтобы защитить себя от мира, ставшего вдруг адом. Позже, когда нацисты пытаются уничтожить свидетельства своего преступления, резни и сжигают трупы погибших в гетто, среди обезображенных тел Шиндлер замечает детский труп в грязном, но всё ещё красном пальто. Образ ребенка в красном среди чёрно-белого ужаса – режиссерская находка Спилберга. Однако этот образ основан на реальной истории. Один из оставшихся в живых узников концлагеря Освенцим, Мартин Фелди, рассказывал о процессе отбора годных для работы заключённых. Под лозунгом «Работа освобождает» он с сыном пошёл направо, в то время как его жена с дочерью – налево. На его маленькой дочери было надето красное пальто. И когда чиновник СС отправил двенадцатилетнего мальчика, посчитав его не пригодным к работе, вслед за матерью и сестрой, отец поначалу испугался, что среди тысяч людей тот не сможет найти их, но вспомнил о пальто. Он успокоил себя мыслью, что красное пальто, которое он как раз так удачно накануне купил для своей дочери, будет маяком для сына. Возможно, так это и было, но он об этом не узнал, поскольку больше никогда не видел своей семьи. Рассказывая эту ужасающую историю в интервью спустя тридцать пять лет, Фелди добавил, что по сей день его сердце разрывается, когда он в театре или ресторане видит маленькую девочку в красном пальто.⁣ ⁣ ©️ Эльдар Тагиев

Леонид Брежнев всю жизнь был женат на одной женщине - Виктории Денисовой (в девичестве). Познакомились они в молодости на танцах. По образованию Виктория была акушеркой, но работала всего пару лет, до рождения в 1929 году дочки Гали. После этого оставила даже мысли о карьере и занималась только домом и детьми. Виктория прекрасно готовила и даже, когда ее супруг занял самую высокую должность в стране, заставила кремлевских поваров готовить ему так, как он любит, как она сама всегда делает. Когда Брежнев занял высшую руководящую должность в стране, его жена оставалась все той же скромной и простой домохозяйкой. Её никогда не видели в дорогой одежде и украшениях, Виктория Петровна никогда не плела интриг, не сводила сплетни и не вмешивалась в «подковерные игры», а также не лезла в большую политику, которая попросту была ей не интересна. Она не была «первой леди» в привычном понимании, практически никогда не сопровождала мужа на официальных мероприятиях и в поездках, а еще избегала шумных компаний и приемов, где блистали вторые половинки других представителей партийной элиты. Когда в их доме появилась прислуга и повара, Виктория Петровна тщательно следила за тем, чтобы все делалось так, как любит её муж. Она была единственным человеком, кто умел выслушать Леонида Ильича, успокоить и дать ему простой, но мудрый совет. Разница в возрасте между супругами была совсем небольшой – менее одного года, но Виктория Петровна пережила своего мужа почти на тринадцать лет. После смерти генсека жизнь его вдовы была, мягко говоря, несладкой. Женщина доживала свой век в абсолютном одиночестве, борясь с тяжелым недугом, а большую часть времени находилась в четырех стенах своей столичной квартиры, практически всеми позабытая. Кроме того, последние почти два десятка лет жизни женщина страдала сахарным диабетом. Пока Брежнев был жив и находился у власти, у Виктории Петровны была личная медицинская сестра, которая в нужное время делала ей инъекции инсулина. Когда же супруга не стало, женщина лишилась этой привилегии, и была вынуждена самостоятельно вводить себе необходимый препарат. Её недуг со временем прогрессировал и стал одной из главных причин смерти бывшей «первой леди» СССР. Виктория Петровна Брежнева скончалась в 1995-м году, пятого июля на 88-м году жизни. Она похоронена на столичном Новодевичьем кладбище, рядом со своими родителями

Один из честнейших актеров. С семьей.

"Ребята нашего двора." Вот только год непонятен. Всего скорее после 1980-го.

"Никто никогда мне не говорил о том, что я красивая, когда я была маленькой девочкой. Всем маленьким девочкам следует говорить о том, что они красивы, даже если они таковыми не являются". Мэрилин Монро 1954 г