Горькая романтика похода
Название: Серия книг «Темная Башня»
Автор: Стивен Эдвин Кинг
Жанр: роман, ужасы, темное фэнтези, научное фэнтези, вестерн и др.
Дата публикации: 1982 – 2012 гг.
Возрастные ограничения: 16 +
«По ходу тех долгих лет, что стрелок отдал преследованию человека в черном, он поклялся, что никто и ничто не заставит его отречься от Башни… Но все эти годы он жил без друзей, без детей и (он бы в этом никогда не признался, что правда, то правда) без сердца. Его околдовала эта бездушная романтика, которую лишенные любви ошибочно принимают за любовь»
«Я целюсь не рукой: тот, кто целится рукой, забыл лицо своего отца. Я целюсь глазом.
Я стреляю не рукой: тот, кто стреляет рукой, забыл лицо своего отца. Я стреляю разумом.
Я убиваю не оружием: тот, кто убивает оружием, забыл лицо своего отца. Я убиваю сердцем»
Про Стивена Эдвина Кинга сказано уже много, давно и всеми, кто хотел о нем что-либо сказать. Теперь, видимо, пришла и моя очередь.
Я как-то писала в социальных сетях, что Кинг мастерски вплетает потустороннее в реальную жизнь, чем привлекает людей к чтению своих романов. Людей, живущих с жаждой чуда в душе.
Если говорить о книгах, мое знакомство с Королем ужасов началось в 2022 году «Бессонницей». «Вау! Так правдоподобно написано!» – подумала я. Недооцениваемый Кинг, в конечном счете, привел меня к своей «Темной Башне».
Как пишет сам Стивен Кинг в послесловии к восьмой части цикла, это его uber*-история – некое подведение итогов, объединение максимального количества из написанных ранее произведений под крылом одной истории. В художественном замысле автора соединились вдохновленное творчеством Джона Толкина желание «написать масштабное произведение, по размаху не уступающее «Властелину колец»», увлечение древнекитайским даосизмом и банальная непродуманность финала серии, в чем Кинг открыто признавался. Последний факт рождает многочисленные споры фанатов по поводу завершения октологии. Одни считают Кинга эпическим сказителем со своей философией, другие – писателем, которому не хватило воображения. На мой взгляд, если глубже копнуть в сеттинг «Темной Башни», станет понятно, что воображения у автора предостаточно.
Согласно мифологии Кинга, существует так называемый Всеобщий мир (All-World). Географически он расположен в США и выглядит как Северная Америка времен Дикого Запада с элементами средневековой Европы, но некоторые остатки древних технологий опережают наше время.
Всеобщий мир делится на три региона: Внутренний, Срединный и Крайний. В Крайних землях стоит Темная Башня – точка, в которой сходятся все миры, ось, которая сохраняет их в целости, защищая от тьмы, что кроется за Вселенной. Сила Башни распространяется по всем мирам в двенадцати направлениях посредством Лучей, заканчивающихся порталами, которые охраняют животные-киборги: Медведь и Черепаха, Рыба – Крыса, Орел – Лев, Волк – Слон, Летучая мышь – Заяц, Конь – Собака.
За несколько сотен лет до описываемых в первой книге событий, «мир сдвинулся с места». Десять Лучей, поддерживающих Башню, разрушены, что может привести к ее падению.
Долг по спасению Темной Башни и, соответственно, всех миров берет на себя Роланд Дискейн – последний рыцарь, потомок Артура Эльдского (известного в нашей реальности как Король Артур), Стрелок («мое дело – свинец»), чьи револьверы изготовлены из переплавленного меча Экскалибура. По рождению принц и будущий король Роланд мудр, владеет Высоким слогом, умеет хорошо танцевать и помнит тысячу загадок (во Всеобщем мире отгадывание загадок – вид спорта). Вместе с тем он обучен выживать в любых условиях, никогда не промахивается и владеет гипнозом. Есть ли у Роланда слабости? Есть – у него практически отсутствует чувство юмора, и нет воображения. Характер Роланда отличается абсолютной непреклонностью и ради своей цели – достижения Темной Башни – он готов на все. Но верна ли его цель и оправданы ли жертвы?..
… Развязка дает отрицательный ответ:
«Ты из тех, кто никогда не меняется, – как-то сказал ему Корт, и в его голосе, … звучал страх… Это станет твоим проклятием, парень. Ты износишь сотню пар сапог на пути в ад.
И Ванни: Те, кто не извлекают уроков из прошлого, обречены повторять его».
И здесь неожиданно проступает идейно-нравственная проблематика произведения. Роланд должен сделать правильный выбор, а где и когда Кинг позволяет решать читателям самостоятельно. Но мы точно знаем одно – эволюция личности Роланда во время его путешествия каким-то образом протянула свои щупальца в далекое прошлое и превратила его, пусть и на чуть-чуть, в другого человека. Это подарок Ка**, награда Гана*** за уроки, которые он выучил в общении со своим ка-тетом****, возможность освободиться.
В художественном своеобразии цикла проявляется стремление автора к реалистичности. Один из используемых с этой целью приемов – метареализм. Стивен Кинг выводит себя как персонажа, таким образом соединяя книжную вселенную с нашим, реальным миром: «…с какого-то времени я знал, что многие из моих произведений так или иначе соотносятся с миром Роланда и его историей. Поскольку написал их именно я, предположение о том, что я – часть ка Роланда, показалось мне логичным…».
Другой прием заложен в стилистических особенностях языка. Кинг обнажает все самое мрачное, грязное и жестокое, что есть в человеческой жизни, через реплики персонажей («Поезжай, Айрин. Да побыстрее, как ехала бы, зная, что за тобой гонится сам Господин с раздвоенными копытами с твердым намерением изнасиловать тебя…»), подробно описывая мерзкие детали кровожадных сцен насилия («Он увидел, как пальцы согнулись в крюки. Отдернули веки, как шторы, а затем вонзились в плоть над глазными яблоками. Мог слышать звуки, которые издавали пальцы, раздирая связки и мышцы, поворачивающие глазные яблоки, и зрительные нервы, передающие «картинки» в мозг…»), греша избыточным натурализмом (диалог Джейка и Эдди касательно опорожнения организма) и «американщиной».
Скорее неудобством, чем средством художественной выразительности выступил лексический повтор (настолько часто используемый с «Волков Кальи» и до конца серии, что я начала пропускать некоторые выражения для экономии времени): «Роланду вспомнилась старая поговорка, которую он слышал от отца: «Если Ка чего-то хочет, пусть так и будет». Да, все правильно, пусть будет».
Как в любой географической единице, в Срединном мире есть свой (частично полюбившийся и мне) диалект – с «ага», «по праву и по крови», «вижу тебя очень хорошо» и другими выражениями: «Этот яд вызывал жажду, ага». Стрелки, как представители аристократии, в торжественные моменты, или пережив смертельную опасность, переходят в речи на Высокий слог:
«Роланд посмотрел на нее, а потом медленно опустился перед ней на колени…
– Стрелок, меня одурачили, - осипший, дрожащий голос. – Провели, как ребенка, и я прошу простить меня…
– Встань, стрелок, я прощаю тебя с легким сердцем, …
– Доброта твоего сердца заставляет меня стыдиться за свое, …».
Если вам показалось, что в моей рецензии слишком много скобок, вините в этом Кинга с его вставными конструкциями.
Благодаря особенностям композиции Стивен Кинг интригует читателя, удерживает его внимание, мотивирует прочитать историю до конца. А вставные рассказы позволяют читать IV, V и VI книги отдельно от основного сюжета (если вам, конечно, не принципиально знать, как главные герои ввязались в это приключение).
«Темная Башня» – это портрет нескольких эпох со своим миром и людьми, живущими по своим законам и своей вере, это урок одного из «учителей жизни» о том, что «вся прелесть в самом путешествии, а не в его завершении».
* uber– сверх (нем.);
** Ка – безличная неотменимая сила судьбы;
*** Ган – персонификация Белизны, но не библейский Бог (Белизна - силы добра, напрямую не связанные с земными религиями);
**** Ка-тет – объединение людей для достижения высокой цели. Группа, сведённая судьбой.