Мне приходили на память люди, все знакомые люди, которых медленно сживали со света их близкие и родные; припомнились замученные собаки, сходившие с ума; живые воробьи, ощипанные мальчишками догола и брошенные в воду, - и длинный, длинный ряд глухих медлительных страданий, которые я наблюдал в этом городе непрерывно с самого детства; и мне было непонятно, чем живут эти шестьдесят тысяч жителей, для чего они читают Евангелие, для чего молятся, для чего читают книги и журналы? Какую пользу принесло им всё то, что до сих пор писалось и говорилось, если у них всё та же душевная темнота и всё то же отвращение к свободе, что было и сто, и триста лет назад? Эти шестьдесят тысяч жителей поколениями читают и слышат о правде, о милосердии и свободе, и всё же до самой смерти лгут от утра до вечера, мучают друг друга, а свободы боятся и ненавидят её, как врага.. ___ «Моя жизнь», А.П. Чехов

Голубая кофта. Синие глаза. Никакой я правды милой не сказал. Милая спросила: «Крутит ли метель? Затопить бы печку, постелить постель». Я ответил милой: «Нынче с высоты Кто-то осыпает белые цветы. Затопи ты печку, постели постель, У меня на сердце без тебя метель». Сергей Есенин 1925 г.

#КИМЖ_рекомендуем_литературу «Хорошо быть тихоней» – удивительный бестселлер Стивена Чбоски, трогательный роман взросления, разошедшийся тиражом свыше миллиона экземпляров. Чарли переходит в старшую школу. Опасаясь того, что его там ждет после недавнего нервного срыва, он начинает писать письма кому-то, кого никогда в жизни не видел, но кто, он уверен, должен хорошо его понять. Чарли не любит ходить на танцы, поскольку ему обычно нравятся те песни, под которые не потанцуешь. Каждая новая книга, прочитанная им по совету Билла, учителя литературы, тут же становится у Чарли самой любимой: «Убить пересмешника», «Питер Пэн», «Великий Гэтсби», «Над пропастью во ржи», «В дороге», «Голый завтрак»... Билл советует Чарли «быть не губкой, а фильтром», и тот честно пытается. Еще Чарли пытается не вспомнить крепко забытые детские травмы и разобраться в своих чувствах к старшекласснице Сэм, сестре его друга Патрика по кличке Никак... ? «Не знаю, бывало ли у тебя подобное чувство. Что хочется уснуть на тысячу лет. Или просто не существовать. Или просто не знать, что ты существуешь. Или что-то подобное. Это желание очень болезненное, но оно появляется, когда я чувствую себя так, как сейчас. Вот почему я стараюсь не думать. Я просто хочу, чтобы все перестало вращаться.»

К Чаадаеву Любви, надежды, тихой славы Недолго нежил нас обман, Исчезли юные забавы, Как сон, как утренний туман; Но в нас горит еще желанье, Под гнетом власти роковой Нетерпеливою душой Отчизны внемлем призыванье. Мы ждем с томленьем упованья Минуты вольности святой, Как ждет любовник молодой Минуты верного свиданья. Пока свободою горим, Пока сердца для чести живы, Мой друг, отчизне посвятим Души прекрасные порывы! Товарищ, верь: взойдет она, Звезда пленительного счастья, Россия вспрянет ото сна, И на обломках самовластья Напишут наши имена! Александр Пушкин 1818 г.

Стукнул по карману - не звенит. Стукнул по другому - не слыхать. В тихий свой, таинственный зенит Полетели мысли отдыхать. Но очнусь и выйду за порог, И пойду на ветер, на откос, О печали пройденных дорог Шелестеть остатками волос. Память отбивается от рук, Молодость уходит из-под ног, Солнышко описывает круг - Жизненный отсчитывает срок. Стукну по карману - не звенит. Стукну по другому - не слыхать. Если только буду знаменит, То поеду в Ялту отдыхать... Николай Рубцов

Я вернулся с концерта и обнаружил у себя под дверью извещение на бандероль <> За барьером сидела женщина лет сорока с лишним. Она что-то глубокомысленно писала. Я положил извещение на барьер и сказал: - Будьте любезны. Не глядя на меня, она сказала: - Паспорт. - К сожалению, он на прописке, но выдайте мне бандероль, там нет ничего ценного. Все так же не глядя на меня, но уже строже она повторила: - Паспорт, паспорт. Эта ситуация напомнила мне недавно прочитанную историю о Карузо. Он пришел в один из римских банков, чтобы получить деньги. Чиновник спросил у него паспорт. Карузо сказал: "Паспорта у меня при себе нет, но я Энрико Карузо". "Я знаю, что есть такой знаменитый тенор, но я не обязан знать его в лицо". Тогда Карузо встал в позу и начал петь "Смейся, паяц...". Служащие и клиенты банка замерли. Когда Карузо кончил, чиновник со слезами на глазах проговорил: "Ради святой мадонны, синьор, простите, что я посмел усомниться. Пожалуйста, вот деньги". И он выдал ему крупную сумму. Мне была нужна всего лишь бандероль. Я встал в позу и запел: - Раскинулось море широко... Дама вскочила со своего места и громко закричала: - Гражданин, прекратите хулиганить, или я позову милиционера! ___ "Спасибо, сердце!", Леонид Осипович Утёсов

В моей жизни хаос. Что делать? В любой жизни хаос, только не все понимают это. Но если ты осознал этот хаос, то, наверное, стоит сесть в тишине, взять лист бумаги и написать внизу странички цель. А сверху странички начинать писать по пунктам те вещи, которые надо осуществить, чтобы добиться этой цели. Таким образом ты для себя выстраиваешь некий план битвы за упорядочивание. Этот план не поможет тебе сразу навести порядок, так не бывает. Но я считаю, что ты должен проанализировать свои поступки и принять решение, как именно ты должен действовать. Шаг за шагом. Андрей Кончаловский

…Мысли Ваши насчет женщин весьма правильны. Больше всего несимпатичны женщины своею несправедливостью и тем, что справедливость, кажется, органически им не свойственна. Человечество инстинктивно не подпускало их к общественной деятельности; оно, бог даст, дойдет до этого и умом. В крестьянской семье мужик и умен, и рассудителен, и справедлив, и богобоязлив, а баба — упаси боже! А.П.Чехов. Из письма А.С.Суворину, март 1892, Мелихово

Лучший способ понять, сможешь ли ты доверять человеку — довериться ему первым и надеяться на лучшее. ___ Эрнест Хемингуэй

#КИМЖ_подписчики_читают а что читают наши подписчики в сентябре?