В целом, книги, в действительности, не столь конечны, как мы сами. Даже худшие из них переживают своих авторов. Часто они стоят на полках, собирая пыль еще долго после того, как сам писатель превратился в горстку пыли. Однако даже эта форма будущего лучше, чем память нескольких переживших тебя родственников или друзей, на которых нельзя положиться, и часто именно стремление к этому посмертному измерению приводит наше перо в движение. Иосиф Бродский (художник Алексей Застанченко) #ИосифБродский #ПоЧИТАТЕЛИкниг

B 1926 гoдy к извecтнoмy пcиxиaтpy пpишeл изнypeнный дo диcтpoфии пaциeнт, cyдя пo мaнepaм — «из бывшиx», c жaлoбoй нa бecпpичиннyю тocкy и aпaтию, из-зa кoтopыx oн coвceм нe мoжeт ecть и cпaть. Ocмoтpeв eгo, вpaч пpoпиcaл … читaть юмopиcтичecкиe paccкaзы: «Лyчшe вceгo, бaтeнькa, вoзьмитe тoмик Зoщeнкo. Moжeт быть, вaм пoкaжeтcя пpocтoвaтo, этaк пo-пpoлeтapcки. Ho cмeшнo! Этoт Зoщeнкo – бoльшoй вeceльчaк». «Дoктop, — гpycтнo вздoxнyл ипoxoндpик. — Я и ecть Зoщeнкo». #литературныйанекдот #МихаилЗощенко #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Белла Ахмадулина «О, МОЙ ЗАСТЕНЧИВЫЙ ГЕРОЙ...» О, мой застенчивый герой, ты ловко избежал позора. Как долго я играла роль, не опираясь на партнёра! К проклятой помощи твоей я не прибегнула ни разу. Среди кулис, среди теней ты спасся, незаметный глазу. Но в этом сраме и бреду я шла пред публикой жестокой — всё на беду, всё на виду, всё в этой роли одинокой. О, как ты гоготал, партер! Ты не прощал мне очевидность бесстыжую моих потерь, моей улыбки безобидность. И жадно шли твои стада напиться из моей печали. Одна, одна — среди стыда стою с упавшими плечами. Но опрометчивой толпе герой действительный не виден. Герой, как боязно тебе! Не бойся, я тебя не выдам. Вся наша роль — моя лишь роль. Я проиграла в ней жестоко. Вся наша боль — моя лишь боль. Но сколько боли. Сколько. Сколько. 1960-1961 #БеллаАхмадулина #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Вероника Тушнова: Осеннее настроение в стихах... ??? Осень Нынче улетели журавли на заре промозглой и туманной. Долго, долго затихал вдали разговор печальный и гортанный. С коренастых вымокших берез тусклая стекала позолота; горизонт был ровен и белес, словно с неба краски вытер кто-то. Тихий дождь сочился без конца из пространства этого пустого… Мне припомнился рассказ отца о лесах и топях Августова. Ничего не слышно о тебе. Может быть, письмо в пути пропало, может быть… Но думать о беде — я на это не имею права. Нынче улетели журавли… Очень горько провожать их было. Снова осень. Три уже прошли… Я теплее девочку укрыла. До костей пронизывала дрожь, в щели окон заползала сырость… Ты придешь, конечно, ты придешь в этот дом, где наш ребенок вырос. И о том, что было на войне, о своем житье-бытье солдата ты расскажешь дочери, как мне мой отец рассказывал когда-то. ??? Спокойный вечер пасмурен и мглист. Не слышно птиц среди древесных кружев. Пустынна улица. Последний ржавый лист в морозном воздухе легчайший ветер кружит. Любимая осенняя пора. На облаках — сиреневые блики, на светлых лужицах каемка серебра, и над землей — покой, безмерный и великий. Как лживо все: и эта тишина, и мягкий полог облачных волокон... Как пристально в глаза людей война глядит пустыми впадинами окон. ??? В осеннем сквере палевый песок и ржавый лист на тишине воды... Все те же Патриаршие пруды, шестиэтажный дом наискосок, и снова дети роются в песке... И, может быть, мы рядом на скамью с тобой садимся. Я не узнаю ни добрых глаз, ни жилки на виске. Да и тебе, конечно, невдомек, что это я заплакала над ним, над одиноким мальчиком твоим, когда он уходил. Что одинок тогда он не был... Что твоя тоска мне больше, чем кому-нибудь, близка... ??? В лесу Осенний пожар полыхает в лесу, плывут паутин волоконца, тяжелые капли дрожат на весу, и в каждой по целому солнцу. Какой нерушимый сегодня покой, как тихо планируют листья... Хочу вороха их потрогать рукой, как шкурку потрогала б лисью. Как много их — рыжих, лиловых почти, коричневых и золотистых. Слетают на плечи, лежат на пути, трепещут на кронах сквозистых. Торжественной бронзой покрыты дубы, горят фонари-мухоморы... Я нынче с рассвета пошла по грибы, бродить по глухим косогорам. Брожу — и нет-нет да присяду на ствол, к осенней прислушаюсь речи. Почудилось — кто-то по лесу прошел. Не ты ли прошел недалече? Брожу — и нет-нет да тебя позову, молчанье лесное развею. Мне эхо ответит, лукавя: ау... А я вот возьму и поверю! ??? Вчерашний дождь последний лист багряный сорвал с деревьев, рощи оголя. Я вышла через заросли бурьяна в осенние пустынные поля. Все шло своим положенным порядком, заранее известным для меня: ботва чернела по разрытым грядкам, рыжела мокрой щеткою стерня, блестели позолоченные утром весенне-свежей озими ростки... Их ветер трогал с нежностью, как будто на голове ребенка волоски. А журавли, печальные немного, на языке гортанном говоря, летели синей ветреной дорогой в далекий край, на теплые моря... Ну, вот и все! И нету больше лета, когда друг друга отыскали мы. Но мне впервые не страшны приметы недальней неминуемой зимы. Зимы, грозящей и садам и людям... Ну, что она отнимет у меня? Ведь мы с тобою вместе греться будем у зимнего веселого огня! ??? Не о чем мне печалиться, откуда же слезы эти? Неужели сердце прощается со всем дорогим на свете — с этим вечером мглистым, с этим безлистым лесом... А мне о разлуке близкой ничего еще не известно. Все еще верю: позже, когда–нибудь... в марте... в мае... Моя последняя осень. А я ничего не знаю. А сны все грустнее снятся, а глаза твои все роднее, и без тебя оставаться все немыслимей! Все труднее! (художник Марк Кремер) #ВероникаТушнова #ПоЧИТАТЕЛИкниг

4 октября 1847 года родился ЛУИ АНРИ БУССЕНАР, французский писатель, автор приключенческой литературы. За свою жизнь Буссенар написал 38 романов, среди которых такие, как «Капитан Сорви-голова», «Из Парижа в Бразилию по суше», «Французы на Северном полюсе» , «Охотники за каучуком» и «Герои Малахова кургана» , а также более двух десятков очерков и рассказов. #ЛуиБуссенар #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Николай Рубцов Тихая моя родина В. Белову Тихая моя родина! Ивы, река, соловьи... Мать моя здесь похоронена В детские годы мои. – Где тут погост? Вы не видели? Сам я найти не могу.– Тихо ответили жители: – Это на том берегу. Тихо ответили жители, Тихо проехал обоз. Купол церковной обители Яркой травою зарос. Там, где я плавал за рыбами, Сено гребут в сеновал: Между речными изгибами Вырыли люди канал. Тина теперь и болотина Там, где купаться любил... Тихая моя родина, Я ничего не забыл. Новый забор перед школою, Тот же зеленый простор. Словно ворона веселая, Сяду опять на забор! Школа моя деревянная!.. Время придет уезжать – Речка за мною туманная Будет бежать и бежать. С каждой избою и тучею, С громом, готовым упасть, Чувствую самую жгучую, Самую смертную связь. (художник Елена Прудникова, «Банька») #НиколайРубцов #ПоЧИТАТЕЛИкниг

— Что же у нас еще осталось? — Яблоки на деревьях, воздух, золотой октябрь и наши мечты... Эрих Мария Ремарк, «Ночь в Лиссабоне» (художник Елена Бархаткова) #Ремарк #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Сергей Есенин По-осеннему кычет сова Над раздольем дорожной рани. Облетает моя голова, Куст волос золотистый вянет. Полевое, степное «ку-гу», Здравствуй, мать голубая осина! Скоро месяц, купаясь в снегу, Сядет в редкие кудри сына. Скоро мне без листвы холодеть, Звоном звезд насыпая уши. Без меня будут юноши петь, Не меня будут старцы слушать. Новый с поля придет поэт, В новом лес огласится свисте. По-осеннему сыплет ветр, По-осеннему шепчут листья. (художник Борис Кулагин) #СергейЕсенин #ПоЧИТАТЕЛИкниг

3 октября — Всемирный день грибника?? ? Сколько интересных стихов про «тихую охоту» написано поэтами. Представляем вашему вниманию небольшую подборку. ?Николай Рубцов Сапоги мои — скрип да скрип Под березою, Сапоги мои — скрип да скрип Под осиною, И под каждой березой–гриб, Подберезовик, И под каждой осиной — гриб, Подосиновик! Знаешь, ведьмы в такой глуши Плачут жалобно. И чаруют они, кружа, Детским пением, Чтоб такой красотой в тиши Все дышало бы, Будто видит твоя душа сновидение. И закружат твои глаза Тучи плавные Да брусничных глухих трясин Лапы, лапушки... Таковы на Руси леса Достославные, Таковы на лесной Руси Сказки бабушки. Эх, не ведьмы меня свели С ума–разума песней сладкою– Закружило меня от села вдали Плодоносное время Краткое... Сапоги мои–скрип да скрип Под березою, Сапоги мои–скрип да скрип Под осиною, И под каждой березой–гриб, Подберезовик, И под каждой осиной — гриб, Подосиновик... с. Никольское 1964 ? Борис Пастернак По грибы Плетёмся по грибы. Шоссе. Леса. Канавы. Дорожные столбы Налево и направо. С широкого шоссе Идём во тьму лесную. По щиколку в росе Плутаем врассыпную. А солнце под кусты На грузди и волнушки Чрез дебри темноты Бросает свет с опушки. Гриб прячется за пень. На пень садится птица. Нам вехой наша тень, Чтобы с пути не сбиться. Но время в сентябре Отмерено так куцо: Едва ль до нас заре Сквозь чащу дотянуться. Набиты кузовки, Наполнены корзины. Одни боровики У доброй половины. Уходим. За спиной Стеною лес недвижный, Где день в красе земной Сгорел скоропостижно. ? Валентин Берестов Счастье Гриб за грибом ложился в кузовок. Я счастлив был, хотя валился с ног. Но я ещё счастливее бывал, Когда глаза в постели закрывал,— И вспыхивало сразу предо мной Всё, что скрывал от глаза мрак лесной, Всё, что я, глядя под ноги, искал. Кто в темноте ковёр цветной соткал Из рыжиков, из белых и маслят? Картинами такими тешит взгляд, Работая тайком, не напоказ, Художник, что живёт в любом из нас. 1972 ? Валерий Брюсов По грибы Ищу грибы, вскрывая палочкой Зелено-бархатные мхи; Любуюсь простенькой фиалочкой; Слагаю скромные стихи. В лесу лежат богатства грудами! У корней тоненьких осин Трава сверкает изумрудами И под осинник, как рубин. А боровик, в тени березовой, Чуть из земли возникнув, рад К высокой, липке бледно-розовой, Прижаться, как большой агат. И белый гриб (что клад достигнутый!) Среди дубков пленяет глаз, — На толстой ножке, пышно-выгнутый, Блестя, как дымчатый топаз. И, как камнями-невеличками Осыпан в перстне бриллиант, В корзине желтыми лисичками Я выстилаю узкий кант. Лягушки прыгают расчетливо, Жужжат жуки, как в две трубы. И собираю я заботливо В лесу — и рифмы и грибы. ? Маргарита Алигер Грибы Лес расписан скупой позолотой, весела и бесстрашна душа, увлеченная странной заботой, существующая не спеша. Синева меж березами брезжит, и тропинка бежит далеко... Набирай хоть ведро сыроежек! Не хочу, это слишком легко. Лучше пусть ошибусь я с отвычки, прошлогодний завидя листок. Лучше пусть я приму за лисички золотого цветка лепесток. Не боюсь я такой незадачи. Он все ближе, решительный час. Никакие уловки не спрячут От моих безошибочных глаз тех чудесных, заветных, желанных, тех единственных, лучших, моих... В немудреных и милых обманах превращений чудесных лесных я хмелею от счастья, как будто над мучительно-трудной строкой... И тогда наступает минута, тишиной оглушает такой, будто нет ни обид, ни сомнений, все загадки земли решены... И тогда, преклонивши колени на пороге лесной тишины, ощутив, как щемяще и ново, как доверчиво хочется жить, белый гриб, как последнее слово, задыхаясь от счастья, отрыть. ?Яков Аким Грибной лес В лес грибной тебя зову Тихим утром осени. Видишь, под ноги листву Нам деревья бросили. Было лето и прошло, Песенное, знойное. А теперь в лесу светло, Строже и спокойнее. Только белка на виду - Все углы облазила, Витаминную еду Запасая на зиму. Под стволами двух дубов Помолчим немножко. Принесём домой грибов Полное лукошко. ? Мариэтта Шагинян Грибы В воздухе бодрящем Холодно и звонко. Детка, посмотри-ка, Вон глядит опенка, А под этой веткой, Словно именинник, Радостно смеется Стройный подосинник. Батюшки, сам белый Прячется в овраге!.. Тихо дышат сосны, Воздух полон влаги, Словно меж стволами Леший-невидимка Бродит и вздыхает… Сядем, посидим-ка. Дай сюда корзину, И сочтем грибы мы, Этим ясным утром От него хранимы. Леший нас не тронет Он не тронет мухи. Бедный, в эту пору Сильно он не в духе! 1906 ? Ольга Фокина Занимается алым восток, Освещая озябшие крыши, Тишина… лишь осин шепоток Больше виден, пожалуй, чем слышен. Мы с тобою идём по грибы, – Говорят, народились груздочки! Если правилен выбор тропы, Позагрузим порожние бочки! Ельник сумрачен, бодр соснячок. Раскричалась тревожная птица. Где ж ты, мраморно-белый бочок, Затаился? Пора появиться! Наши локти, колени – сыры. От усердий сыры, от росы ли? Под опавшей листвою – бугры… Это нам не грибные призы ли? Так и есть: не один и не два, Беломраморных – целое стадо… Ах Ты Господи Боже! Давай Собирай! Не рассеивай взгляда! Вправо-влево, под ноги смотри! Вот – один, вот – другой крепышонок! Дела нет нам до алой зари. До вершинок, зарёй подожжённых. Нагрузились – недаром груздём Называется гУбина* эта: Тяжело! Каково-то дойдём (Задождило) по мокрой траве-то… 2013 ? Сергей Михалков Грибы (Басня) Рос яркий Мухомор среди лесной полянки. Бросался всем в глаза его нахальный вид: — Смотрите на меня! Заметней нет и не было поганки! Ну как же я красив! Красив и ядовит! ______________ А Белый Гриб в тени под елочкой молчал. И потому его никто не замечал… (художник Лариса Новиченко) #грибы #ПоЧИТАТЕЛИкниг

В числе разнообразных охот человеческих имеет свое место и смиренная охота ходить по грибы, или брать грибы. Хотя она не может равняться с другими охотами, более оживленными, уже потому, что там приходится иметь дело с живыми творениями, но может соперничать со многими, так сказать, второстепенными охотами, имеющими, впрочем, свои особые интересы. Я даже готов отдать преимущество грибам, потому что их надобно отыскивать, следовательно можно и не находить; тут примешивается некоторое уменье, знание месторождения грибов, знание местности и счастье. Недаром говорит пословица: «Со счастьем хорошо и по грибы ходить». Сергей Аксаков, «Замечания и наблюдения охотника брать грибы» (художник Александр Грицай, «Грибная пора», 1983 год) #СергейАксаков #грибнаяохота #ПоЧИТАТЕЛИкниг