Вечер Это был самый обычный вечер. Единственное, чем он грозил запомниться — это поездка с любимым в гараж. «Делов на пятнадцать минут, не больше. Ты мне просто фонарем посветишь. Давай, через двадцать минут буду ждать тебя внизу». Собрав волосы в пучок за затылке и скрепив их заколкой в форме рыбки, я вышла из квартиры. На лестнице, как всегда, было темно. Сосед тиснул лампочку. Уж сколько раз мы с ним на эту тему ругались! «Ну ничего, вернусь, заставлю вкрутить обратно», — так я подумала. Парой этажей ниже веселилась местная гоп-компания. Приехал лифт; скрипя дверями, он запер меня в своем чреве. Лифт уже не молод, поэтому я ничуть не удивилась, когда по ходу движения он как будто бы запнулся и на секунду погас свет. На выходе из парадной что-то показалось мне странным. Что-то такое неуловимое, о чем не сразу догадаешься. Вроде как когда заходишь в комнату, все знакомо, но что-то не так. Подумаешь, приглядишься, а вот книги переложены, статуэтки передвинуты. В общем, списав все на свою мнительность, я вышла на свежий воздух. На улице не было ни души. Хотя время-то еще детское, всего шесть часов вечера... Он уже ждал меня в машине. Усевшись на свое место, улыбаясь как можно ласковее, я обняла своего мужчину. Он посмотрел на меня… как-то даже сквозь меня… таким отсутствующим взглядом… От этого взгляда мне сделалось жутко. Ни слова не говоря, он тронулся с места, и мы поехали в гараж. Я была занята размышлениями о таком необычном поведении моего молодого человека, поэтому не особо смотрела на дорогу. Да и зачем? Водитель же он, а не я. В душе нарастало чувство тревоги. Показались гаражи. Один проезд, второй, третий… Наш — последний. К тому моменту, как мы добрались до нашего гаража, чувство тревоги переросло в панику. Неприглядные, холодные металлические коробки выглядели враждебно. В неосвещенных местах копошились какие-то тени. Стоило перевести на них взгляд, как всякое движение тут же прекращалось. Тусклый свет фонарей казался издевательской насмешкой. Все еще храня непонятное молчание, мой спутник покинул машину. Он отпер гараж и зашел внутрь. Я ждала. Ждала, что он включит свет и позовет меня. Прошла минута, другая, а свет внутри гаража все не зажигался. Паника переросла в страх. А вдруг он споткнулся, упал и разбил себе голову? И теперь лежит в темноте, истекая кровью?  Включив фонарик на телефоне, я прошла в темноту гаража. Робко позвала милого сердцу друга. Получился невразумительный писк. Посветив фонариком туда-сюда, я обомлела. Луч выхватывал абсолютно пустой гараж. Ни привычного хлама, ни моего любимого. Ничего! На глаза навернулись слезы, мне стало так страшно, как никогда до этого не было. «Все это шутка! Дурацкая, несмешная шутка!» — так я себя успокаивала. Сети не было, позвонить я не могла. Утешение не приходило. Ну кто, кто в здравом уме будет вытаскивать весь хлам из гаража ради шутки? И где в пустом гараже может спрятаться человек? Слезы душили меня, я звала своего дорогого, любимого человека, но он не отзывался. И тут что-то щелкнуло, и все встало на свои места. Я поняла, что встревожило меня еще в парадной: когда я заходила в лифт, внизу был гомон подростков, а когда я вышла из лифта, в парадной царила мертвенная тишина. Не было людей на улице, не было машин на дорогах, не было охранников в гаражах, не было других любителей гаражной романтики. Даже собак не было. И ни одной птицы, пролетающей мимо. И этот взгляд моего любимого… это был не он! Он не смотрит пустыми глазами, он не молчит. Еще одна деталь — он был холодным, когда я его обняла. Заревев, я выбежала из гаража. Хотела залезть обратно в машину и ждать, когда вернется любимый. Ведь все это шутка, просто шутка!.. Но в глубине души я уже знала, что я больше не увижу его. И вообще больше никого никогда не увижу. Просто знала, и все.  Вместо машины я обнаружила искореженную груду металла. Как будто она сгорела и его раздавило чем-то большим. Все это не укладывалось в моей голове. Паника затмила мое сознание. Помню, как била себя по щекам, щипала, чтобы проснуться. Как до хрипоты просила кого-то прекратить все это. Не знаю, сколько времени все это продолжалось.  Очнулась я сидя на земле, прижавшись спиной к остаткам машины. Из забытья меня вывел звук, как будто кто-то грызет железо. Звук шел из гаража. Из гаражей. Из всех гаражей сразу. Я замерзла; сил подняться и убежать не осталось. Копошащиеся в потемках твари перестали стесняться моего взгляда. Возможно, они поняли, что их жертва никуда не денется. Идти я уже не могла, связь отсутствовала. Фонари гасли один за одним. Они ждали, когда погаснет последний, чтобы прийти за мной. Я слышала их перешептывание, лязг их зубов, их хихиканье. Я слышала… * * * Он не дождался ее — она так и не вышла. Мобильник был отключен, дома никто не отвечал. Ее так и не нашли. Никаких следов. Только спустя несколько лет при разборке гаражного хлама он найдет изогнутую ржавую заколку для волос, похожую на рыбку. Он не станет в неё вглядываться — просто выбросит.