— Он рассказывал такие добрые сказки и делал такие злые вещи. Разве так бывает? — Чем красивее сказки, тем злее поступки. Эл Ригби | Сказки чужого дома

когда удача отказала и все не ладится всерьез, нас лечат запахи вокзала и колыбельная колес. Губерман

Как-то поехала в гости к одному человеку. Мы пили чай и болтали, а потом я стала собираться домой, а он сказал, что уже поздно, и мне лучше остаться Он бы хотел этого. А я в этот момент ложечкой помогала себе надеть туфли, и ложечка на секунду замерла. И я замерла. Потому что побежали мурашки. Я надела туфли и ушла. Потом долго стояла на остановке, а потом долго ехала в холодном троллейбусе. Я заняла сиденье поближе к водителю, потому что в троллейбусе больше никто не ехал. А мне очень хотелось, чтобы рядом кто-то был. Мне даже показалось, что водитель на меня как-то так посматривает, как будто все знает и понимает. Понимает, что недалеко от автобусной остановки живет человек. Большой, сильный и теплый. И если бы я с ним осталась, то с утра этот человек сделал бы мне кофе и, возможно, даже бутерброд. А сейчас я еду домой и приду в холодную комнату. Потому что такой мерзкий период, когда отопление еще не включили, но в домах уже очень мало тепла. И я надену пижаму, носки, и сверху еще одну кофту. Накроюсь одеялом и пледом. Подожму коленки к животу и буду ждать, когда, наконец, согреюсь. А ночью все равно проснусь от дрожи. И вся съежусь от огромного желания, даже необходимости, чтобы меня вот сейчас, прямо в эту минуту кто-то обнял. Вообще неважно кто. Главное, чтобы он был теплый. И если сейчас этого не случится, то я просто умру. И вот я еду в троллейбусе домой. И водитель все понимает. Что мне очень хотелось остаться, но я не могла. И что, если бы я осталась, то, проснувшись ночью от дрожи, меня бы обязательно обняли. А потом позвонили бы мне снова. А мне бы пришлось соврать, что я заболела очень или занята. И не знаю, когда поправлюсь или освобожусь. Потому что любви не было. И на самом деле это неправда. Что не важно, кто меня ночью обнимет. Потому что нужен не кто-то. Нужен свой. Я никогда не буду рядом с мужчиной, которого мне неинтересно слушать. Вот когда мужчина рассказывает что-то, рассказывает, а тебе не то чтобы неинтересно, тебе смертельно скучно. И нет ни сил, ни желания даже для того, чтобы из вежливости прерывать его монолог вот этими ”Ага”,”Ну ничего себе!”,”Да ты что!” А когда он замолкает, становится еще хуже. Потому что он ждет, что сейчас начнешь рассказывать ты. А у тебя на самом деле куча событий произошло, много всего интересного, и вот даже вчера очень смешной случай был. Но ему все это рассказывать вообще не хочется. Ни капельки. И он может быть очень хорошим человеком, даже замечательным. И другой девушке было бы с ним очень хорошо. А тебе вот никак. Вы на разных волнах живете, на разных частотах. Я никогда не буду рядом с мужчиной, с которым не смеюсь. Мужчина без чувства юмора ─ это один из самых опасных видов мужчин. Для меня, наравне с алкоголиками, наркоманами и агрессивными тиранами. Как писала Полозкова, “Нельзя спать с человеком, который не может тебя рассмешить”. Бывает еще так, что мужчина скажет что-то и сам начинает громко и заливисто смеяться. А ты смотришь на него и думаешь. Ааа, это значит сейчас шутка была. Ну ясно. И этот мужчина тоже может быть отличным человеком. Симпатичным, следить за собой, дом вот-вот достраивать. Машину вот недавно купил, маме звонить не забывает. Но тебе с ним не смешно. Другая, может быть, будет хохотать. А ты нет. А подруга тебе говорит. “Ну что ты так сразу! Присмотрись, походи с ним, может он волновался или стеснялся, может ты его не разглядела сразу”. А я к нему уже три часа присматривалась. Три часа. Своего же человека узнаешь с первых фраз, первых слов. Потому что тебе с ним хорошо и легко. И говорить легко. И молчать. И поэтому я тогда надела туфли и ушла. Несмотря на то, что спать одной иногда очень холодно. И водитель все это понимает Ольга Демидюк

О пустоте. Пока гневаешься на человека, обижаешься, споришь - это ничего. Это бывает. Любовь и дружба могут вернуться с новой силой. И даже обоюдная драка этому не помеха, хотя драться нехорошо. Но бывает, человек скажет или сделает что-то такое, что попросту исчезнет для нас. Как Цветаева писала: как город, который мы проехали. И огни, и здание вокзала, и башенки, и деревья, и перрон - все исчезло из поля видимости. Города больше нет. Хотя он есть, конечно. Его для нас нет. И человек приходит и разговаривает. Продолжает общаться. И, возможно, жаждет примирения - понимает, что гнусность совершил, хотя даже себе не признается в этом. И спрашивает: "ты еще сердишься?". А мы с чистой совестью отвечаем: "Нет, нисколько!". И действительно не сердимся - как можно сердиться на пустоту. И смотришь на ботинки или пальто. На шевелящиеся в разговоре губы. На пустые глаза. Или читаешь пустые строчки ненужных слов. Вежливо и вяло отвечаешь: ну что вы! Все в порядке. Просто я очень занят, мне некогда отвечать. В самом деле, что ответишь пустому месту? Или ботинкам и оловянным глазам? Плечами пожмешь и закончишь томительную беседу с чужим совершенно человеком. Вежливо попрощаешься. И забудешь - поезд едет дальше. Чужой город и чужой человек остались позади, попросту - исчезли. И нет ни сожаления, ни боли, ни обиды - пустота. Нельзя переходить последнюю грань в словах и поступках - так уж устроена психика. Если что-то становится непереносимым, оно перестает на нас действовать и влиять. Так что ссора - не самое страшное. Помириться можно. Страшно, когда исчезает реакция. И звучат слова: "Ну что вы! Я нисколько не обижен. Я просто очень занят"... Анна Кирьянова.

веришь,мне не хочется ни бороться ни преклоняться и считать трофеи,что пахнут кровью,и слепят ложью.. я давно остыла, остановилась,не отдышаться... сколько ни меняла пути ,кидает на бездорожье.. мне уже не важно откуда, снова, ты не вернешься для чего мостами,тянулась память,к чужому счастью.. но однажды,в полночь, дождем холодным ты отзовешься, и в больную серость, слепого неба,меня затащишь.. веришь, я устала, я разучилась сражаться с болью и уже забыла как этой болью не задыхалась.. пусть горит закатом,всё что мы рушим и то,что строю.. я теперь другая...хоть слишком долго сопротивлялась...

где-то здесь, на этой планете, люди перестали беречь людей. а потом пьют, жалеют, идут ко дну. среди всех мудреных идей мне сказали одну: спустя три года все палачи признают свою вину.

С ним ужасно легко хохочется, говорится, пьётся, дразнится; в нём мужчина не обретён еще; она смотрит ему в ресницы – почти тигрица, обнимающая детёныша. Он красивый, смешной, глаза у него фисташковые; замолкает всегда внезапно, всегда лирически; его хочется так, что даже слегка подташнивает; в пальцах колкое электричество. Он немножко нездешний; взор у него сапфировый, как у Уайльда в той сказке; высокопарна речь его; его тянет снимать на плёнку, фотографировать – ну, бессмертить, увековечивать. Он ничейный и всехний – эти зубами лязгают, те на шее висят, не сдерживая рыдания. Она жжёт в себе эту детскую, эту блядскую жажду полного обладания, и ревнует – безосновательно, но отчаянно. Даже больше, осознавая своё бесправие. Они вместе идут; окраина; одичание; тишина, зимний полдень, ворчанье гравия. Ей бы только идти с ним, слушать, как он грассирует, наблюдать за ним, «вот я спрячусь – ты не найдёшь меня»; она старше его и тоже почти красивая. Только безнадёжная. Она что-то ему читает, чуть-чуть манерничая; солнце мажет сгущёнкой бликов два их овала. Она всхлипывает – прости, что-то перенервничала. Перестиховала. Я ждала тебя, говорит, я знала же, как ты выглядишь, как смеёшься, как прядь отбрасываешь со лба; у меня до тебя все что ни любовь – то выкидыш, я уж думала – все́, не выношу, несудьба. Зачинаю – а через месяц проснусь и вою – изнутри хлещет будто чёрный горячий йод да смола. А вот тут, гляди, — родилось живое. Щурится. Улыбается. Узнаёт. Он кивает; ему и грустно, и изнуряюще; трётся носом в её плечо, обнимает, ластится. Он не любит её, наверное, с января ещё – но томим виноватой нежностью старшеклассника. Она скоро исчезнет; оба сошлись на данности тупика; «я тебе случайная и чужая». Он проводит её, поможет ей чемодан нести; она стиснет его в объятиях, уезжая. И какая-то проводница или уборщица, посмотрев, как она застыла женою Лота – остановится, тихо хмыкнет, устало сморщится – и до вечера будет маяться отчего-то. Вера Полозкова

приезжай. мне тебя сегодня хочется целовать долго-долго. медленно. а ещё - тихо-тихо, глядя в глаза, говорить слова от которых потом тревожно и горячо. приезжай. заварим чаю, нальём вина - водки-виски – что ты сегодня пьёшь? приезжай - и к чёрту страны и времена - солнце-снег-холодненький этот дождь… ну, какая разница – что там - апрель – февраль? – ветер-вечер-вечность-закат-прибой… мне до слёз,до глупых истерик жаль каждый миг – убитый – прожитый – не с тобой… мне тебя сегодня хочется… боже мой, – не могу я с тобой о будничном и простом, приезжай, пожалуйста, просто побудь со мной. и – плевать, пожалуй, что будет со мной потом Юлия Вергилёва

Кто придумал все рамки приличия, Если сердце затянуто в жгут? Не тягайся со мной в безразличии, В безразличии я - абсолют.

хьюстон, хьюстон, у нас проблема. мы взрослеем, грубеем, с головою уходим в быт. и это давно доказанная теорема: ничего нет больнее пропасти между тем, кто ты есть, и кем хочешь быть. — мельникова.