«люди не умирают, просто перестают находиться среди живых»,— говорит он себе под нос, едва ли сам в это веря, просто она теперь не предложит встретиться на выходных, не расскажет о быте, планах, делах, карьере. кто её теперь хранит, какие высшие силы, небесная рать. если вокруг было темно, она была для него светом, она одна, кто умел его слушать и понимать. как никто при этом. от неё осталась зубная щетка, пара заколок, прочие вещи, упрямый запах её духов в ворохе простыней, ни одна из всех его следующих женщин, никогда не сравнится с ней. без неё над его головой отменили солнце, инеем на её ресницах застыла вечность. он больше не увидит, как она дурачится, не услышит как смеётся, не почувствует, как она подходит сзади и обнимает его за плечи. она показывала ему закат, на телефоне играл Саша Васильев, он отвечал ей: «да, и правда тут очень красиво», глаз от неё ни на секунду не отрывая. когда он приходит домой, уставший и обессиленный, он открывает её страницу, и она ему улыбается с фотографии, как живая. засыпая, он думает о ней, а наутро город укрывают метели, переслушивает её голос в записи, когда совсем бывает опустошён. но когда его душа соберётся покинуть тело, он, конечно же, встретится там с её душой. его девочку у него никто не отнимет, не заберёт права, ни люди, ни расстояние, ни крышка гроба, потому что как ни крути, а любовь жива, назло всем ненавистникам, циникам и снобам. у него все ближайшие много лет расписаны по часам, мельтешат всюду люди, шутки, улыбки, другие лица, но когда остаётся один, поднимает голову к небесам, до которых почему-то не получается дозвониться. туда, где она теперь, не продают билеты, она теперь его бережёт, сидя на одной из комет, если в какой-то истории будет плохой финал, то никак не в этой, для настоящей любви, поверьте, смерти нет. #АняЗахарова