Николай Рубцов В горнице моей светло. Это от ночной звезды. Матушка возьмет ведро, Молча принесет воды... Красные цветы мои В садике завяли все. Лодка на речной мели Скоро догниет совсем. Дремлет на стене моей Ивы кружевная тень. Завтра у меня под ней Будет хлопотливый день! Буду поливать цветы, Думать о своей судьбе, Буду до ночной звезды Лодку мастерить себе... 1963 (художник Владимир Корбаков) #НиколайРубцов #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Константин Бальмонт ЗИМА В чертог Зимы со знаком Козерога Вступило Солнце. Выпит летний мед. Полет саней. Вся бархатна дорога. Теченье рек замкнулось в звонкий лед. Кора дерев, охваченная стужей, Как дверь тюрьмы, туга и заперта. Дом занесен. В нем долог час досужий. В узорах окон звездный знак креста. В трубе – орган. В нем ветром нелюдимым Размерно сложен сумрачный хорал. Дух солнечный восходит синим дымом, Костер стодневный жарко запылал. В березе белой солнечная сила Запряталась, чтоб нас зимой согреть. И пламя в печке пляшет цветокрыло, Текучую переливая медь. (художник Екатерина Лемешева) #КонстантинБальмонт #зима #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Иван Бунин РИТМ Часы, шипя, двенадцать раз пробили В соседней зале, темной и пустой, Мгновения, бегущие чредой К безвестности, к забвению, к могиле, На краткий срок свой бег остановили И вновь узор чеканят золотой: Заворожен ритмической мечтой, Вновь отдаюсь меня стремящей силе. Раскрыв глаза, гляжу на яркий свет И слышу сердца ровное биенье, И этих строк размеренное пенье, И мыслимую музыку планет. Все ритм и бег. Бесцельное стремленье! Но страшен миг, когда стремленья нет. 1912 год (художник Станислав Жуковский) #ИванБунин #ПоЧИТАТЕЛИкниг

17 декабря 1925 года родился Константин ВАНШЕНКИН – поэт-фронтовик, на стихи которого написаны многие популярные песни. Зимние сумерки Зимних сумерек тонкие краски Удивительно дороги мне. Сколько доброй, застенчивой ласки В осветившемся первом окне! Сколько легкой и радостной грусти, Так и рвущейся из берегов, В тишине и в медлительном хрусте Раздающихся где-то шагов! Нет мороза сегодня в помине, Ожидается скоро теплынь, И торчит на бескрайней равнине Из-под снега сухая полынь. И приходят хорошие мысли, И мечты у тебя широки... В небе первые звезды повисли, В окнах тоже горят огоньки. Постепенно все больше темнеет, Лишь вдали, где на взгорке село, Так полоска зари пламенеет, Словно там еще день и светло... (художник Марк Кремер) #КонстантинВаншенкин #ПоЧИТАТЕЛИкниг

В декабре 1876 года Иван Сытин, крупнейший дореволюционный издатель, начал собственное дело. Как писал позже Антон Чехов, много лет сотрудничавший и друживший с ним, «это интересный человек; большой, но совершенно безграмотный издатель, вышедший из народа». Действительно, образование Сытина ограничивалось тремя классами сельской церковно-приходской школы. Старший сын в бедной семье волостного писаря – Ваня Сытин в 12 лет был отдан «в люди»: сначала на работу помощником в лавку дяди на Нижегородской ярмарке. В возрасте в 15 лет Сытин с рекомендательным письмом приехал к купцу Шарапову в Москву, державшему у Ильинских ворот меховую и книжную лавки. Его отправили в работать в книжную, и это стало большой удачей не только для него – но и для всей России. За несколько лет из «мальчика на побегушках» Сытин дорос до приказчика, и всё благодаря своей необыкновенной природной смекалке. В 1876 году Сытин женился на купеческой дочери Евдокии Соколовой и, получив в приданое 4 тыс. рублей и взяв еще 3 тыс. в долг, в том же году приобрёл свою первую французскую литографическую цветную машину и открыл 7 декабря 1876 года на Воронухиной горе возле Дорогомиловского моста литографическую мастерскую. Одним из первых удачных коммерческих проектов Сытина стал массовый выпуск в 1877 году карт боевых действий русско-турецкой войны. Сытин начал печатать копии больших карт боевых действий с расположением воинских частей, военных укреплений и подзаголовком «Для читателей газет. Пособие». Благодаря этому удачному коммерческому проекту Сытин выплатил долг и приобрел дом в конце Пятницкой улицы. Первый в жизни свой собственный дом, в котором поставил уже две литографические машины. Значительная часть литографической продукции предназначалась для сельских жителей, у них большим успехом пользовались лубочные календари, гадательные таблицы, листки и книжки. В 1880-х и 1890-х Сытин стал монополистом в этой сфере, а странствующие торговцы поголовно назывались «сытинские офени». Когда для ведения торговой деятельности офеней обязали получать разрешение местных губернаторов и перечислять весь товар, Сытин стал открывать лавки и составлять каталоги своих изданий для удобства оптовых покупателей. Это стало основой его будущей торговой сети, которая к началу 1900-х годов насчитывала по России 19 магазинов и 600 киосков. Участие во Всероссийской промышленной выставке 1882 года и получение бронзовой медали (на большее он не мог рассчитывать из-за своего крестьянского происхождения) за книжные экспонаты принесло Сытину известность. После этого была учреждена книгоиздательская фирма «И. Д. Сытин и Ко». Его фирма перед революцией выпускала почти четверть издаваемых в стране книг, самую распространенную газету «Русское слово», популярнейший журнал «Нива», еще календари, учебники, детские книги, дешевые, так называемые народные издания. Созданное Сытиным предприятие было высокоэффективным, недаром американцы называли Сытина русским Фордом. Секретом его успеха и издательским кредо стал девиз: «Дорогую книгу удешевить, а дешевую – улучшить». Руководствуясь этим принципом, Ивану Сытину удалось реализовать заветную мечту русской интеллигенции, сформулированную Николаем Некрасовым в поэме «Кому на Руси жить хорошо», о том «времечке», «когда мужик не Блюхера и не милорда глупого — Белинского и Гоголя с базара понесет…». #этоинтересно #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Иван Бунин Жесткой, черной листвой шелестит и трепещет кустарник, Точно в снежную даль убегает в испуге. В белом поле стога, косогор и забытый овчарник Тонут в белом дыму разгулявшейся вьюги. Дымный ветер кружит и несет в небе во́рона боком, Конский след на бегу порошит-заметает... Вон прохожий вдали. Истомлен на пути одиноком, Мертвым шагом он мерно и тупо шагает. «Добрый путь, человек! Далеко ль до села, до ночлега?» Он не слышит, идет, только голову клонит... А куда и спешить против холода, ветра и снега? Родились мы в снегу, — вьюга нас и схоронит. Занесет равнодушно, как стог, как забытый овчарник... Хорошо ей у нас, на просторе великом! Бесприютная жизнь, одинокий под бурей кустарник, Не тебе одолеть в поле темном и диком! 1901 (художник Клод Моне, «Сорока» ) #ИванБунин #ПоЧИТАТЕЛИкниг

15 декабря — Международный день чая «Чай! Пустой напиток! А не дай нам его китайцы - бо-о-льшая суматоха могла бы выйти!» М.Е. Салтыков-Щедрин (художник Константин Маковский, «За чаем») #чай #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Александр БЛОК На улице — дождик и слякоть, Не знаешь, о чем горевать. И скучно, и хочется плакать, И некуда силы девать. Глухая тоска без причины И дум неотвязный угар. Давай-ка, наколем лучины, Раздуем себе самовар! Авось, хоть за чайным похмельем Ворчливые речи мои Затеплят случайным весельем Сонливые очи твои. За верность старинному чину! За то, чтобы жить не спеша! Авось, и распарит кручину Хлебнувшая чаю душа! 10 декабря 1915 (художник Сергей Неустроев) #АлександрБлок #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Валерий Брюсов Вечер среди снегов Веет нежная прохлада Наступающей зимы. Тело свежести так радо! Взорам белости так надо В четкой раме полутьмы! Над равниной ярко-снежной Месяц в небе ворожит. Все, как в детстве, безмятежно; Все, как в смерти, неизбежно, Нет желаний, нет обид. Путь мой вьется в бесконечность Меж полей, как мрак, пустых. В думах милая беспечность, И мечты ласкает встречность Рифм знакомых и простых. 1907 (художник Вячеслав Чердаков) #ВалерийБрюсов #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Есть два метода творческой работы писателя. Некоторые сначала долго обдумывают свое будущее произведение, пишут его, так сказать «в голове», переделывая, поправляя мысленно, может быть, десятки раз каждое выражение; на бумаге они записывают только уже готовые строки, которые впоследствии, конечно, могут быть еще раз изменены. Так писал, например, Лермонтов. Другие, и таких меньшинство, берутся за перо при первом проблеске поэтической мысли; они творят «на бумаге», отмечая, записывая каждый поворот, каждый изгиб своей творческой мысли, весь процесс создания запечатлевается у таких писателей в рукописи; рукопись отражает не только техническую работу над стилем, но и всю психологию поэта в моменты творчества. Так писал Пушкин. Валерий Брюсов #ВалерийБрюсов #ПоЧИТАТЕЛИкниг