Пушкин, Крылов, Жуковский и Гнедич в Летнем саду. Художник Григорий Чернецов, 1832 г. #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Поликсена Соловьева Изменчивый месяц февраль — Он любит весну, и зимы ему жаль. Он льдистою дымкой стекло по утрам затемняет, А в полдень он яркие слёзы роняет. И, жмурясь сквозь солнце глядит он в замлевшую даль, Улыбчиво-грустный февраль. Лежат на снегу ярко-синие тени От чёрных деревьев, и, став на колени, Чуть слышно он шепчет пробудные сказки земле, Над снегом колдует для тех, кто под снегом во мгле. И радость морозную вешняя точит печаль В обманчивый месяц февраль... 1913 (художник Вячеслав Чердаков) #ПоликсенаСоловьева #февраль #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Марина Цветаева Месяц высокий над городом лег, Грезили старые зданья… Голос ваш был безучастно далек: — «Хочется спать. До свиданья». Были друзья мы иль были враги? Рук было кратко пожатье, Сухо звучали по камню шаги В шорохе длинного платья. Что-то мелькнуло, — знакомая грусть, — Старой тоски переливы… Хочется спать Вам? И спите, и пусть Сны ваши будут красивы; Пусть не мешает анализ больной Вашей уютной дремоте. Может быть, в жизни Вы тоже покой Муке пути предпочтете. Может быть, Вас не захватит волна, Сгубят земные соблазны, — В этом тумане так смутно видна Цель, а дороги так разны! Снами отрадно страдание гнать, Спящим не ведать стремленья, Только и светлых надежд им не знать, Им не видать возрожденья, Им не сложить за мечту головы, — Бури — герои достойны! Буду бороться и плакать, а Вы Спите спокойно! (художник Игорь Разживин) #МаринаЦветаева #ПоЧИТАТЕЛИкниг

7 февраля 1812 года родился знаменитый английский писатель, классик мировой литературы Чарльз ДИККЕНС. Родился Диккенс в семье состоятельного чиновника, детство его прошло, как в сказке. Отец очень любил своего младшего сына. Но вскоре семья разорилась, отец на долгие годы был посажен в «долговую яму», а сам Диккенс – ещё ребёнок – оказался на фабрике по производству ваксы. Именно здесь в эти страшные годы, по сути, лишившие его нормальной юности, Диккенс и почерпнет множество страшных сюжетов для своих повестей и романов. Первые шаги Диккенса на поприще литературы были связаны с журналистикой – он попробовал себя в жанре очерка и понял, что это именно то, что надо его читателям. Удивительно, но первая же книга , вышедшая из-под его пера после многочисленных газетных заметок, портретов и зарисовок, привлекла огромное внимание к личности писателя. Это был роман «Посмертные записки Пиквикского клуба», проникнутый любовью и трогательным юмором по отношению к старой Англии. А дальше – понеслось. Книги выходили одна за другой: «Оливер Твист», «Николас Никльби», «Рождественские повести»… К этому времени у Диккенса была уже довольно большая семья и её надо было кормить - оттого-то писатель и работал, как проклятый, почти не отрываясь от письменного стола. Хотя нет, он от стола отрывался, но только для того, чтобы выходить на публику в качестве лектора или чтеца. Однажды в ответ на приглашение о встрече он направил другу такое письмо: «Мне все пишут: „Это только полчаса!“, „Это займет всего лишь один вечер“. Но они не понимают, что я не могу скомандовать себе отвлечься на пять минут и потом сразу вернуться к работе, да и простая встреча может взволновать меня так, что я не смогу написать ни строчки целый день. Тот, кто занимается настоящим творчеством, должен заниматься им постоянно, находить в этом свое призвание. Мне жалко, что ты подозреваешь меня в том, что я не хочу тебя видеть, но я не могу тут ничем помочь; у меня свой путь, и я буду по нему идти вне зависимости от желаний других людей». Последней книгой Диккенса стал детективный роман «Тайна Эдвина Друда», который он так и не успел завершить, навсегда оставив своих читателей беспомощными перед загадкой описанного им произведения. #ЧарльзДиккенс #ПоЧИТАТЕЛИкниг

В завещании Диккенса говорится: «..Приказываю высечь мое имя на надгробной плите простым английским шрифтом, не добавляя к нему ни слова «мистер», ни «эсквайр». Я заклинаю моих друзей ни в коем случае не ставить мне памятника и не посвящать мне некрологов или воспоминаний. Достаточно, если моей стране напомнят обо мне мои книги, а друзьям - то, что нам пришлось вместе пережить...» Но скульптор Frank Elwell, который создал эту статую ничего не знал об этих словах, и сотворил Диккенса и маленькую Нелл без согласия или благословения наследников великого писателя. В 1894 году, после своего завершения, статуя отправилась в Чикаго на выставку, а потом в Англию, на родину писателя, в дар от американского народа. Узнав об этом подарке, сын писателя г-н Генри Диккенс пришел в ярость от того, что волю его отца проигнорировали, и приказал отправить статую обратно, даже не распаковывая. Неудачный «подарок» вернулся обратно в США и оказался на складе в Филадельфии, где и пропылился несколько лет. Потом про скульптурную композицию кто-то вспомнил и ее установили в парке Кларк Западной Филадельфии около детской площадки. #памятникиписателям #ЧарльзДиккенс #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Саша Чёрный Когда, как бес, Летишь на санках с гор, И под отвес Сбегает снежный бор, И плещет шарф над сильною рукой, – Не упрекай за то, что я такой! Из детства вновь Бегут к глазам лучи… Проснулась кровь, В душе поют ключи, Под каблуком взлетает с визгом снег, – Благословен мальчишеский разбег! Но обернись: Усталый и немой Всползаю ввысь, Закованный зимой… За легкий миг – плачу глухой тоской. Не упрекай за то, что я такой. 1923 (художник Юрий Бобин) #СашаЧерный #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Анна Ахматова ЕЩЕ ТОСТ За веру твою! И за верность мою! За то, что с тобою мы в этом краю! Пускай навсегда заколдованы мы, Но не было в мире прекрасней зимы, И не было в небе узорней крестов, Воздушней цепочек, длиннее мостов… За то, что все плыло, беззвучно скользя. За то, что нам видеть друг друга нельзя. (художник Махмудова Фахрикамал) #АннаАхматова #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Александр Кушнер Февраль. Достать чернил и плакать! Б. Пастернак Нет, мы не плачем в феврале! Мы даже в январе не плачем, Когда метет по всей земле. Век научил нас жить иначе. Когда в двенадцатом году, Сто лет назад, стихи слагались Навзрыд, что он имел в виду? Грачей, что в лужах трепыхались? Отметим чудный юбилей Того мальчишеского плача. Расстроиться из-за грачей? Какая редкая удача! Как перечитывал он сам Потом свое стихотворенье: Не веря собственным глазам? Смутясь? Утратив к ним доверье? Как заступиться за него? Как проявить к нему участье? Как ни с того и ни с сего Заплакать в феврале от счастья? 2011 год Из воспоминаний Александра Кушнера: ....Всё началось где-то в седьмом или восьмом классе (1950–1951 год), когда образованная и начитанная библиотекарша подарила, разглядев во мне что-то, книгу в зеленоватом переплёте «Борис Пастернак. Стихотворения в одном томе. Ленинград. 1935 год». Подарила потому, что я, наверное, единственный из всех учащихся 79-й школы Петроградского района за все годы её существования брал эту книгу с полки и, не отрываясь, не в силах дойти даже до библиотечной стойки, так и замирал с нею в руках. Эта книга, с лиловым библиотечным штампом, пришедшая в ветхость, и сегодня стоит у меня в книжном шкафу и, признаюсь, дороже мне всех других изданий Пастернака. В ней я знаю каждую страницу, каждую заставку — голубоватый шрифт названий, выполненных курсивом. Эта книга связана у меня с представлением о счастье, и никакое другое новое издание не сравнится с ней. Те же стихи в них читаются как-то иначе, по-другому. Не знаю, в чём дело: в том ли, что она была первой книгой Пастернака в моей жизни, или в том, что была прижизненным изданием, собрана самим поэтом и хранит черты того времени, ощущается как живое, горячее, на глазах происходящее событие. Чтобы самому написать стихи, достаточно положить её рядом на столе в твёрдом переплёте, зелёная, лесная, садовая, дачная Муза... (художник Ольга Дидык) #АлександрКушнер #февраль #ПоЧИТАТЕЛИкниг

Роковой бал 4 февраля 1837 года в Петербурге на самом модном и блестящем балу, который каждую зиму давал граф Воронцов-Дашков, на балу, где собирался весь цвет общества и неизменно бывал император, произошло неизбежное… На балу Дантес оскорбил Наталью Николаевну Гончарову, жену Пушкина. Сохранилось множество свидетельств, что в тот вечер Дантес вел себя особенно вызывающе. Рассказывали о каком-то совершенно неприличном, казарменном каламбуре, с которым Дантес обратился к Наталье Николаевне. Вот строки из дневника Долли Фикельмон: «На... балу он так скомпрометировал госпожу Пушкину своими взглядами и намеками, что все ужаснулись...» Годы спустя Анна Ахматова тонко подметит: «Дуэль произошла оттого, что геккерновская версия взяла верх над пушкинской, и он увидел свою жену, т.е. себя опозоренным. Спасти репутацию поэт мог только ценой жизни. Другого способа остановить наглость Геккернов и клевету у него не было...» (художник Владимир Первунинский, «Наталья Гончарова-Пушкина на балу») #Пушкин #роковойбал #ПоЧИТАТЕЛИкниг

4 февраля 1873 года родился Михаил ПРИШВИН, русский писатель. Это Пришвин назвал реки и озера «глазами земли». Это он, Пришвин, смог так придумать: «весна света». Только он мог описывать торфяные болота как «кладовые солнца» и тронуть рассказом о «горячей душе дерева» или «бездонной нежности зверей». Рассказывают, что однажды на вопрос Сталина, не хочет ли уважаемый товарищ Пришвин написать что-нибудь о социалистическом строительстве в СССР, классик советской литературы, который уже перед революцией считался мэтром, стал что-то увлеченно бубнить о птичках. «Ладно! – неожиданно согласился вождь. – Пишите уж про своих птичек…». Всю свою сознательную жизнь Михаил Пришвин вел дневники. Он начал вести дневник в 1905, а последнюю запись сделал в 1954-м. При жизни они опубликованы не были и увидели свет лишь через 30 с лишним лет после смерти писателя. Дневники начали печататься в 1991 году. Пришвин считал дневники главным трудом своей жизни («главные силы свои писателя я тратил на писание дневников») и на публикацию не рассчитывал («за каждую строчку моего дневника — 10 лет расстрела»). Их объем в несколько раз превышает его полное собрание сочинений. Еще одним увлечением писателя была фотография: свои первые снимки Пришвин сделал еще во время путешествия на Север в 1905 году (камеру одолжил попутчик) и проиллюстрировал ими свою первую книгу «В краю непуганых птиц», изданную после поездки. А после покупки собственного фотоаппарата Пришвин записывает в дневнике: «До того я увлекся охотой с камерой, что сплю и все жду, поскорей бы опять светозарное утро». В его архиве сохранилось более двух тысяч снимков, при этом напечатать их при жизни писатель тоже не надеялся (в частности, потому, что снимал не только природу — в 1930 он, например, сделал серию фотоснимков об уничтожении колоколов Троице-Сергиевой лавры). #МихаилПришвин #ПоЧИТАТЕЛИкниг