…Она была совершенно лишена чувства собственности… Близкие друзья ее знали, что стоит подарить ей какую-нибудь, скажем, редкую гравюру или брошь, как через день или два она раздаст эти подарки другим… Слова «обстановка», «уют», «комфорт» были ей органически чужды – и в жизни и в созданной ею поэзии… Конечно, она очень ценила красивые вещи и понимала в них толк. Старинные подсвечники, восточные ткани, гравюры, ларцы, иконы древнего письма и т.д. то и дело появлялись в ее скромном жилье, но через несколько дней исчезали. Не расставалась она только с такими вещами, в которых была запечатлена для нее память сердца. То были ее «вечные спутники»: шаль, подаренная ей Мариной Цветаевой, рисунок ее друга Модильяни, перстень, полученный ею от покойного мужа, – все эти «предметы роскоши» только сильнее подчеркивали убожество ее повседневного быта, обстановки: ветхое одеяло, дырявый диван, изношенный узорчатый халат, который в течение долгого времени был ее единственной домашней одеждой. То была привычная бедность, от которой она даже не пыталась избавиться. Корней Чуковский. Из «Воспоминаний об Анне Ахматовой» (художник Влад Николаев) #КорнейЧуковский #ВоспоминанияОбАннеАхматовой #ПоЧИТАТЕЛИкниг
Другие записи сообщества
Борис Пастернак ПО ГРИБЫ Плетемся по грибы. Шоссе. Леса. Канавы. Дорожные столбы Налево и направо. С широкого шоссе Идем во тьму лесную. По щиколку в росе Плутаем врассыпную. А солнце под кусты На грузди и волнушки Чрез дебри темноты Бросает свет с опушки. Гриб прячется за пень, На пень садится птица. Нам вехой — наша тень, Чтобы с пути не сбиться. Но время в сентябре Отмерено так куцо: Едва ль до нас заре Сквозь чащу дотянуться. Набиты кузовки, Наполнены корзины. Одни боровики У доброй половины. Уходим. За спиной — Стеною лес недвижный, Где день в красе земной Сгорел скоропостижно. 1956 (художник Александр Александровский) #БорисПастернак #ПоЧИТАТЕЛИкниг
3 сентября Александр Пушкин прибыл в Болдино. В Болдино Пушкин приехал 3 сентября, рассчитывая за месяц управиться с делами. Поначалу он опасался, что лучшая рабочая пора (обычно осенью он много писал) должна быть заполнена хлопотами по введению во владение и закладу Кистенёва. В эту поездку Пушкин взял с собой всего три книги: второй том «Истории русского народа» Полевого, «Илиаду» в переводе Гнедича и сочинения английских поэтов, в том числе Барри Корнуолла. Планы Пушкина нарушила прокатившаяся по России эпидемия холеры — из-за карантина он задержался в Болдино на три месяца, которые стали одним из самых плодотворных периодов в его творчестве. В первых числах октября Пушкин попытался уехать из Болдина, но ему не удалось преодолеть карантинные оцепления. Болдинская осень 1830 года — наиболее продуктивная творческая пора в жизни А. С. Пушкина. За это время завершена работа над «Евгением Онегиным», циклами «Повести Белкина» и «Маленькие трагедии», написана поэма «Домик в Коломне» и около 30 лирических стихотворений . 5 декабря 1830 года Пушкин вернулся с третьей попытки в ещё окружённую холерными карантинами Москву. 9 декабря Пушкин писал Плетнёву: «Скажу тебе (за тайну) что я в Болдине писал, как давно уже не писал. Вот что я привез сюда: 2 последние главы Онегина, 8-ую и 9-ую, совсем готовые в печать. Повесть писанную октавами (стихов 400), которую выдадим Anonyme. Несколько драматических сцен, или маленьких трагедий, именно: Скупой Рыцарь, Моцарт и Салиери, Пир во время Чумы, и Д.<он> Жуан. Сверх того написал около 30 мелких стихотворений. Хорошо? Ещё не всё: (Весьма секретное) Написал я прозою 5 повестей, от которых Баратынский ржёт и бьётся — и которые напечатаем также Anonyme.» (художник Евсей Моисеенко, «Пушкин. Осенняя пора» 1985 ) #АлександрПушкин #Болдинскаяосень #ПоЧИТАТЕЛИкниг
В Муми-дол вступает прохладная осень, и так надо потому, что без нее не бывает новой весны. Туве Янссон, «Шляпа волшебника» #ТувеЯнссон #ПоЧИТАТЕЛИкниг
Николай Зиновьев Завтра сентябрь. Лето мое наповал. Желтому брату август ключи передал. В фартуке белом утром у школьных ворот – ландышем свежим – девочка тихо взойдет. Мне бы за нею снова к началу начал… Завтра сентябрь. Я опоздал, опоздал… Завтра сентябрь. Кто же мне май нагадал! Желтое близко… Зелень я всю промотал. Лист неспокойный ухом кленовым дрожит… В ночь перед бойней рыжая роща не спит. Желтое близко… Выгорел лист и отпал… Жизнь, как записка, где я «люблю» написал. 1976 год (фотограф Надежда Шибина) #НиколайЗиновьев #август #сентябрь #ПоЧИТАТЕЛИкниг
Николай Гумилёв Я вырван был из жизни тесной, Из жизни скудной и простой Твоей мучительной, чудесной, Неотвратимой красотой. И умер я... и видел пламя, Не виденное никогда: Пред ослеплёнными глазами Светилась синяя звезда. Преображая дух и тело, Напев вставал и падал вновь. То говорила и звенела Твоя поющей лютней кровь. И запах огненней и слаще Всего, что в жизни я найду, И даже лилии, стоящей В высоком ангельском саду. И вдруг из глуби осиянной Возник обратно мир земной. Ты птицей раненой нежданно Затрепетала предо мной. Ты повторяла: «Я страдаю», Но что же делать мне, когда Я наконец так сладко знаю, Что ты — лишь синяя звезда. 1917 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ Девушка с газельими глазами: Елена Дюбуше В мае 1917 года Николая Гумилёва назначают в особый экспедиционный корпус русской армии, расквартированный в Париже. Гумилёв знакомится с Еленой Карловной Дюбуше в первые же дни пребывания в городе. За красоту он называл её «синей звездой». Елена была помолвлена, что не помешало развитию их бурного романа. Ей он посвятил целый цикл стихотворений, многие просто записывал Елене в альбом, поэтому изданы они были уже после смерти Гумилёва в Берлине в 1923 году. Поэту Елена предпочла американского миллионера, в 1918 году вышла за него замуж и уехала в США. «Вот девушка с газельими глазами Выходит замуж за американца. Зачем Колумб Америку открыл?..» Николай Гумилев #НиколайГумилёв #ЕленаДюбуше #ПоЧИТАТЕЛИкниг
Анна Ахматова И в недрах музыки я не нашла ответа, И снова тишина, и снова призрак лета. 1959 (художник Виктор Орлов) #АннаАхматова #ПоЧИТАТЕЛИкниг
Владимир Нарбут Накануне осени Уходит август. Стало суше в родной степи. Поля молчат. Снимают яблоки и груши: благоухает ими сад... Кой-где и лист уже краснеет и осыпается, шурша... В истоме сладкой цепенеет моя усталая душа... Окончен труд — и опустели луга и желтые поля; и вот на той еще неделе я слышал крики журавля. Они тянули цепью дружной на юг, за синие моря, туда, где Нил течет жемчужный, струей серебряной горя. Там у высокой пирамиды, свалив дороги долгий груз, они, быть может, вспомнят Русь — родные болота и виды... Как будто с каждою минутой — прозрачный, реже тихий сад... А небеса стеклом сквозят... И грустно-грустно почему-то... Не то я потерял кого-то, кто дорог был душе моей, не то — в глуши родных полей меня баюкает дремота... Но только жаль, так жаль мне лета, что без возврата отошло. И — словно ангела крыло меня в тиши коснулось этой... Природа мирно засыпает и грезит в чутком полусне... Картофель на полях копают, и звонки песни в тишине. И — эти звуки, эти песни, навек родные, шепчут мне: хотя на миг, хотя во сне, о лето красное, воскресни! 1912 год (художник Julius Garibaldi Melchers) #ВладимирНарбут #ПоЧИТАТЕЛИкниг
Все знают картину Нестерова «Видение отроку Варфоломею». Для многих этот отрок, этот деревенский пастушок с глубочайшей чистоты синими глазами – белоголовый, худенький, в онучах, – кажется олицетворением стародавней России – ее сокровенной тихой красоты, ее неярких небес, нежаркого солнца, сияния ее неоглядных далей, ее пажитей и тихих лесов, ее легенд и сказок. Картина эта – как хрустальный светильник, зажженный художником во славу своей страны, своей России. Самое замечательное в этой картине – пейзаж. В чистом, как ключевая вода, воздухе виден каждый листок, каждый скромный венчик полевого цветка, каждая травинка и крошечная девочка-березка. Все это кажется драгоценным. Да так оно и есть. Это зрелище трав, синеглазых рек, взгорий и темных лесов, что как бы прислушиваются к долетающему вполголоса звону, открывает в нас самих такие глубины любви к своей родимой земле, что стоит большого труда даже самому спокойному человеку сдержать невольные слезы. Этот нестеровский пейзаж ударяет по сердцу каждого, у кого есть сердце. В нем выражена прекрасная сущность русского характера. В нем и Пушкин («В багрец и золото одетые леса»), и Есенин («Молочный дым качает ветром села, но ветра нет, – есть только тихий звон»), и Блок («Твои мне песни ветровые, как слезы первые любви»), и Алексей Толстой («Благословляю вас, леса»), и Бунин («Сторона ли моя ты сторонушка, вековая моя глухомань»), и Лесков и Пришвин, и Леонов, и Заболоцкий – все, кем богата поэзия нашей земли. Константин Паустовский. «Заметки о живописи» ( картина Михаила Нестерова «Видение отроку Варфоломею») #КонстантинПаустовский #ПоЧИТАТЕЛИкниг
Был прекрасный августовский вечер. Солнце, окаймленное золотым фоном, слегка подернутое пурпуром, стояло над западным горизонтом, готовое опуститься за далекие курганы. В садах уже исчезли тени и полутени, воздух стал сер, но на верхушках деревьев играла еще позолота… Было тепло. Недавно шел дождь и еще более освежил и без того свежий, прозрачный, ароматный воздух. Я описываю не столичный август, туманный, слезливый, темный, с его холодными, донельзя сырыми зорями. Храни бог! Я описываю не наш северный, жесткий август. Я попрошу читателя перенестись в Крым, на один из его берегов, поближе к Феодосии, к тому именно месту, где стоит дача одного из моих героев. Дача хорошенькая, чистенькая, окруженная цветниками и стрижеными кустами. Сзади, шагов на сто от нее, синеет фруктовый сад, в котором гуляют дачники… Антон Чехов, «Живой товар» (художник Александр Плотников) #АнтонЧехов #ПоЧИТАТЕЛИкниг
Александр Кушнер Уходит лето. Ветер дует так, Что кажется, не лето — жизнь уходит, И ёжится, и ускоряет шаг, И плечиком от холода поводит. По пням, по кочкам, прямо по воде. Ей зимние не по душе заботы. Где дом её? Ах, боже мой, везде! Особенно, где синь и пароходы. Уходит свет. Уходит жизнь сама. Прислушайся в ночи: любовь уходит, Оставив осень в качестве письма, Где доводы последние приводит. Уходит муза. С клёнов, с тополей Летит листва, летят ей вслед стрекозы. И женщины уходят всё быстрей, Почти бегом, опережая слёзы. (художник Лариса Серебренникова) #АлександрКушнер #ПоЧИТАТЕЛИкниг