Константин Рокоссовский с женой Юлией и дочерью Ариадной 1944 г. Это были другие люди. Жена генерала Рокоссовского во время войны работала простой прачкой в госпитале Корреспондент "Красной звезды" Павел Иванович Трояновский вспоминал: Две интересные детали о семье К.К. Рокоссовского мне сообщил уже генерал В.И. Казаков. ...В октябре 1941 года семья Константина Константиновича, тогда еще командующего 16-й армией, была временно эвакуирована в Новосибирск. Местные органы, ведающие распределением трудовых ресурсов, направили Юлию Петровну Рокоссовскую в госпиталь. Там ей предложили работать прачкой. Месяца через два начальнику госпиталя попалось личное дело Ю.П. Рокоссовской. Он был в шоке, вызвал к себе Юлию Петровну и спросил: - У вас в анкете сказано, что ваш муж, Рокоссовский, находится на фронте. - Да, он на фронте,— подтвердила Юлия Петровна. - А это не тот ли генерал Рокоссовский, армия которого отличилась при обороне Москвы? - Мой муж командует шестнадцатой армией, которая действительно обороняла Москву. - Так вы являетесь женой Константина Константиновича Рокоссовского? - Да. - А что же вы об этом никому не сказали? — Меня не спрашивали. Полковник снова начал просматривать личное дело. - "Владею французским, английским, польским и немецким языками",- прочитал он.- А кто же вас поставил прачкой? - Я горжусь тем, что в меру своих сил и возможностей помогаю нашей Красной Армии в тяжелые для страны дни! - с достоинством ответила Рокоссовская. - Это правильно. Но знаете, как многие военные училища нуждаются в преподавателях иностранных языков? Юлия Петровна пожала плечами. А утром ее вызвали в военкомат и дали направление на работу в училище... И еще одна деталь: дочь К.К. Рокоссовского Ада, оказывается, после окончания специальных курсов находилась в тылу врага, у партизан. Я написал репортаж и показал его Константину Константиновичу. Попросил прочитать. Командующий по ходу дела внес несколько добавлений и поправок… Слова "видный советский полководец" заменил на "один из советских полководцев". Вычеркнул слова "любимец армии и народа". В этом был весь он, Константин Константинович Рокоссовский.

Взять Никиту Михалкова на роль Кольки в фильме "Я шагаю по Москве", предложил Гена Шпаликов. Он дружил с братом Никиты Андроном Михалковым (теперь Кончаловским). Никиту я видел полгода назад - подросток, гадкий утенок... - Никита не годится - он маленький. - А ты его вызови. Вызвали. Вошел верзила на голову выше меня. Пока мы бесконечно переделывали сценарий, вышло, как у Маршака: «за время пути собачка могла подрасти». Начали снимать. Через неделю ассистент по актерам Лика Ароновна сообщает: - Михалков отказывается сниматься. - ? - Требует 25 рублей в день. Актерские ставки были такие: 8 р. - начинающий, 16 - уже с опытом, 25 - молодая звезда и 40-50 суперзвезды. Ставку 25 рублей для Никиты надо было пробивать в Госкино. - А где он сам, Никита? - Здесь, - сказала Лика. - По коридору гуляет. - Зови. - Георгий Николаевич, - сказал Никита, - я играю главную роль. А получаю как актеры, которые играют не главные роли. Это несправедливо. - Кого ты имеешь в виду? - К примеру, Леша Локтев, Галя Польских. - Леша Локтев уже снимался в главной роли, и Галя Польских. Они уже известные актеры. А ты пока еще вообще не актер. Школьник. А мы платим тебе столько же, сколько им. Так что - помалкивай. - Или 25, или я сниматься отказываюсь! - Ну, как знаешь... - я отвернулся от Никиты. - Лика Ароновна, вызови парня, которого мы до Михалкова пробовали. И спроси, какой у него размер ноги, - если другой, чем у Никиты, сегодня же купите туфли. Завтра начнем снимать. - Хорошо. - Кого? - занервничал Никита. - Никита, какая тебе разница - кого. Ты же уже у нас не снимаешься! - Но вы меня пять дней снимали. Вам все придется переснимать! - Это уже не твоя забота. Иди, мешаешь работать... - И что, меня вы больше не снимаете?! - Нет. И тут скупая мужская слеза скатилась по еще не знавшей бритвы щеке впоследствии известного режиссера: - Георгий Николаевич, это меня Андрон научил!.. Сказал, что раз уже неделю меня снимали, то у вас выхода нет! Дальше работали дружно... ...Когда прошел слух, что Никита Михалков будет баллотироваться в президенты (а он это не очень активно отрицал), на встрече со зрителями в Нижнем Уренгое меня спросили, буду ли я за него голосовать. - Двумя руками! - Почему? - Потому что фильм, где в главной роли президент великой страны в юности, купят все страны. А я буду всем рассказывать, как наш президент бегал мне за водкой. Как-то после вечерних съемок на студийной машине мы с Никитой ехали домой. На съемках я поливал из шланга асфальт, чтобы в нем отражались фонари, промок и замерз. По дороге хотел купить водку, но все магазины и рестораны закрыты - четверть двенадцатого. Сначала завезли Никиту на Воровского. - Никита, вынеси мне грамм сто водки, - попросил я. - А то я простужусь. Самому в такое позднее время заходить в дом и просить водку было неприлично. Никита вынес мне от души - полный стакан. А через несколько дней меня встретил его папа, Сергей Владимирович Михалков: - Ты соображаешь, что ты делаешь? У меня инфаркт мог быть! Лежу, засыпаю - вдруг открывается дверь, на цыпочках входит мой ребенок, открывает бар, достает водку, наливает полный стакан и на цыпочках уходит... И я в ужасе - пропал мальчик, по ночам стаканами водку пьет... © Георгий Данелия

Какой же теплый был двадцатый век, Какой же теплый был в нем человек! Все было искренне, все было просто, Как-то легко решались все вопросы: Если в кино - то вместе, всей толпой, На речку тоже, весело, гурьбой... И вместо чипсов - вся в золе картошка, Брали в лесок, по ягоды лукошко..., Там мы клубнику ели - вот был вкус, Приманивал к себе осы укус! Зимой, на русской печке мы лежали, Рассказы слушали и сказки мы читали, И ели хлеб, у бабушки с печи, Ватрушки с молоком и калачи... Нам было радостно тогда, не понимали, Что жили счастливо, и мы того не знали, Что будем с грустью вспоминать ушедший век, Где ТЕПЛЫМ был и мир...,и человек!

Памятник коррупции в Дании. Неплохо?!

Счастливый папа Владимир Путин с дочерью Марией, Ленинград, 1985 год.

?️ Письмо режиссера Никиты Михалкова композитору Эдуарду Артемьеву из армии. «Дорогой Лёша! Пишу тебе несколько строк. Сидел сегодня в курилке у себя в части, чего-то ребята пели, я сидел, слушал, дождь шёл... И вдруг с какой-то отчаянной пронзительностью почувствовал твою музыку в нашей картине. Коленки мои задрожали. Я стал представлять кадр за кадром, то, о чём мы с тобой говорили взахлёб... а потом вспомнил дачу, и весенний луг... и тебя в халате, и вино из горлышка... и рояль... и как плакали мы с тобой, дорогой мой россиянин, а потом на веранде, в зябком вечере, пили чай и водку смородиновую, и читали китайские сказки... Всё это кажется теперь сном. Было ли вообще? Бог его знает. Я знаю теперь то, что есть... Есть ещё и то, что я называю "память чувства". Может быть, это и есть самое главное. Не знаю, но надеюсь... И ещё есть вера... Она пока не покидает меня, и это — великое счастье. Ужель так всё дальше и пойдёт? Ужель Бог не смилуется над нами — людьми, никому не желающими зла, а наоборот, желающими только одного: творчеством своим и верою сказать остальным, что нужно обняться и посмотреть кругом полными радостных слёз глазами, и увидеть сосны, и реку, и росу на траве... и гнать по мокрой дороге жестяную банку, пиная её ногой, и падать в холодную воду, и ощущать ладонями нагретый солнцем сыпучий песок... Лёша! Не отдавай никому нашей музыки! Не просто так она родилась, она спелась и взлетела. Она должна стать ещё наглей и отчаяннее, мужественнее и нежнее! Я коплю силы Лёша! Я хочу вылить накопленное в нашу картину! Нагло, просто и легко! Сунув руки в карманы, я хочу твёрдо встать на полные ступни. Что, Лёшенька, они могут? Ну, в армию меня отправить, ну ещё что-нибудь... А дальше-то? Мы всё равно есть! Ты - есть! Я - есть! Друзья наши - есть! Куда им деваться? И верь себе, мой дорогой. Сила наша и радость в Вере. А Бог живёт в каждом из нас. Думай о картине! Не забывай её! Только ко всему, о чём мы говории, добавь ещё цепкости, зубов скрежета, и знаешь... когда сильный человек бабочку в руках держит... Понимаешь ли?.. Обнимаю тебя нежно, помню тебя и надеюсь... Твой Никита 19 августа 1972г.»

Смекалка это наше Всё ?

В июня 1940 года пал Париж. ?? А в 1945 оказался среди победителей. Метаморфозы мировой политики. На снимке немецкий военный оркестр в Париже на площади Республики.

Заброшенный Маяк Анивы. Сахалин. Россия.

"Царевна Несмеяна". Замечательная техника создания куклы, которая просто шедевр! Ее автор Светлана Кислухина из Перми.